EL PRECIO
DE GANAR

L -
—_—
i
e
-
e

JULIAN RODRIGUEZ



EL PRECIO DE GANAR:
CONFESIONES DE UN TRADER SIN
PIEDAD

Julian Rodriguez



CONTENIDO

PROLOGO

e Por qué escribo este libro
e Lo que nadie te dice del trading

Parte I: El Inicio del Camino
Capitulo 1: Quién era antes del trading
Capitulo 2: La promesa de libertad y dinero facil

Capitulo 3: Mi primera cuenta y la primera caida

Parte IlI: El Infierno del Trader
Capitulo 4: Cuentas rotas, sueinos rotos
Capitulo 5: El precio oculto: ansiedad, deudas y soledad

Capitulo 6: Mentores, cursos y mentiras que compré

Parte Ill: Punto de Quiebre
Capitulo 7: El dia que casi lo dejo todo
Capitulo 8: Lo que descubri del 90% que pierde

Capitulo 9: El momento en que entendi el juego

Parte IV: El Renacer
Capitulo 10: Construyendo disciplina y control mental
Capitulo 11; El poder de la paciencia y la gestion del riesgo

Capitulo 12: Pequenas victorias, grandes lecciones



Parte V: Mi Filosofia Hoy
Capitulo 13 Trading: mas que dinero, una guerra interna
Capitulo 14: Lo que me llevé del caos a la consistencia

Capitulo 15: El legado: lo que quiero dejar a los nuevos traders



Prélogo

e Por qué escribo este libro

Cuando tenia 17 anos no tenia ni un computador. Mientras otros sofiaban con la
universidad, con carros o con una vida “normal”, yo pasaba horas pegado a la pantalla de
mi celular viendo videos en YouTube de gente que decia ganar miles de dolares en trading.
Estaba sembrada en mi, una chispa quemaba desde dentro: no queria vivir una vida
comun. No queria el camino seguro que ofrecian desde nifio: estudiar, trabajar, jubilarse y
morir.

Pero el camino que habia elegido no era facil. No tenia ni dinero, ni un mentor, ni siquiera
las herramientas basicas que necesitas para hacer trading. Asi que cada vez que queria
practicar o aprender mas, me iba a un café internet, gastando lo poco que tenia en pagar
horas de conexion, mirando graficas en pantallas ajenas, convencido de que ese era el
precio que tenia que pagar para escapar del destino que me ofrecia la vida comun.

En ese entonces, estudiaba ingenieria civil, trabajaba haciendo Uber para sobrevivir, pero el
trading me absorbia. Era una promesa: la promesa de libertad, de control, de poder. Y me
lancé con todo... hasta que el mercado me partié en dos.

Mi primera gran caida fue brutal. No hablo de perder unos ahorros adolescentes. Hablo de
quebrarme con 100.000 délares: dinero de inversionistas que habian confiado en mi, un
chico con hambre pero con mas ego que experiencia. El dia que lo perdi todo, senti que la
vida se me apagaba. Tuve pensamientos oscuros. No solo habia perdido dinero, también
habia perdido la confianza de otros, el respeto... y mi propia dignidad.

Después de eso, me converti en un fantasma. Decidi alejarme de todos: familia, amigos,
pareja. Me hundi en el trading como si fuera mi castigo. Pasaba noches sin dormir, horas
frente a la pantalla, y cuando no podia mas, me refugiaba en Netflix para no pensar. Estaba
roto. Pedi dinero prestado, volvi a perder, y cada caida me hundia mas en la desesperacion.

Una noche qued¢ tatuada en mi memoria: 3 de la mafiana, la pantalla brillando en mi cara, y
yo gritando de rabia por haber quemado otra cuenta. Ese fue mi fondo. Mi fractura. Ahi la
mayoria se habria rendido. Yo no lo hice. No porque fuera mas fuerte que nadie, sino
porque, en el fondo, sabia que no estaba tan lejos. Sabia que tenia lo necesario, pero aun
no lo habia demostrado. Y esa conviccion me mantuvo de pie.

Me tomé un afio y medio retirar mi primer dinero real, y casi dos afios para alcanzar
consistencia. No fue magia, no fue suerte. Lo que cambio fue mi mentalidad. Dejé de buscar
atajos, cambié mis habitos, mis relaciones, mi manera de ver el dinero. Aprendi que el
trading no se trata de estrategias secretas ni de patrones milagrosos, sino de gestion,
paciencia y caracter.



Hoy, después de seis afos en este campo de batalla, puedo decir que sobrevivi. Fundé Elite
Academy, una academia que nacié con la vision de ensefiar trading real: sin bots, sin
plantillas, sin férmulas faciles. Mas de 5.000 alumnos ya han retirado dinero del mercado, y
verlos cumplir sus suefios me confirma que este camino tenia un propdsito mas grande que
mi propia historia.

Y por eso escribo este libro. Porque quiero que entiendas lo que realmente es el trading.
No es un hobby.

No es un ingreso extra.

No es un atajo a la riqueza.

Es una guerra contra ti mismo. Y si entras esperando comodidad, el mercado te va a
arrancar la piel y escupirte sin piedad.

Este no es un manual técnico ni un curso barato disfrazado de libro. Es mi historia: con sus
quiebras, sus noches de mierda, sus gritos a las tres de la mafiana y sus victorias
arrancadas a sangre fria.

Si después de leerlo aun quieres lanzarte al mercado, entonces bienvenido: este es el
infierno donde solo los que aguantan aprenden a vivir.

e Lo que nadie te dice del trading

Yo no empeceé en el trading con un computador gamer, varias pantallas y un escritorio
elegante, empecé con un celular barato y la promesa de que podia ganar dinero copiando y
pegando sefiales.

Recuerdo muy bien que un broker me regalé un bono de 30 délares, y me hicieron creer
que con eso iba a poder retirar ganancias. Pasaba noches enteras despierto, hasta las dos
o tres de la mafana, con los ojos rojos, mirando como el grafico se movia centavo a
centavo. Esperando ganar un délar. Un délar que jamas iba a retirar porque el bono no era
una oportunidad: era un anzuelo.

En ese tiempo vivia en Fontibén, un barrio donde salir a la calle ya era un riesgo. Una noche
me robaron el celular. Para cualquiera es un golpe, pero para mi fue peor: era perder mi
unica herramienta para aprender. Me quedé sin nada. Ahora estaba sin celular, sin
computador, y sin dinero... pero no sin hambre. Porque tenia algo mas poderoso que todo
lo que me faltaba: la obsesion por no vivir una vida normal.

Cuando entré a estudiar ingenieria civil, la realidad me obligé a rebuscarmela trabajando en
Uber. Lo poco que ganaba lo invertia en otra cosa: tiempo en un café internet. Ahi me
sentaba, pagando por cada hora, a repetir videos de YouTube en los que supuestos “gurus”
mostraban como se hacian ricos en cuestion de minutos.



Yo pausaba, anotaba, regresaba. Volvia a mirar. Una y otra vez y no me importaba que los
demas entraran alli a jugar o a perder el tiempo: yo estaba con un propésito. Sentia que, si
aguantaba lo suficiente, ese mercado un dia me iba a soltar.

El humo que tragué

En mi camino cai en todo: opciones binarias, sefales, bots, copys, plantillas. Compré cursos
baratos que no me sirvieron y cursos caros que tampoco. Recargaba dinero en las
plataformas, perdia, volvia a recargar. La misma historia repetida una y otra vez.

Me vendieron el suefio de que el trading era dinero rapido. Que con una “estrategia secreta”
podia doblar la cuenta en una semana. Que solo necesitaba la férmula correcta. Y yo me lo
crei todo, porque lo que queria no era aprender: lo que queria era salir ya de la vida que me
tocd.Yo no queria estudiar cinco anos una carrera que no amaba.

No queria vivir contando monedas para el bus.

No queria ver a mi mama partirse el alma para estirar lo poco que habia en la casa.

No queria esa vida.

Yo queria escapar.

Por eso me aferraba a cada promesa como si fuera un salvavidas.

Cada curso, cada mentor, cada sefal que compraba... era la ilusion de que “esta vez si”. Y
cada vez que fallaba, cada vez que perdia, cada vez que quemaba otra cuenta, sentia que
La vida me gritaba en la cara:

“‘No eres suficiente.”

Ahi estaba yo: un pelado de barrio, endeudado, con los zapatos rotos y la autoestima hecha
pedazos. Noches enteras viendo velas subir y bajar, como si de ellas dependiera mi valor.
Tres de la mafiana, solo en mi cuarto, preguntandome si todo esto tenia sentido.

¢ Vale la pena seguir?
¢, O seria mas facil desaparecer?

Recuerdo una noche en particular. Lloré en silencio para que nadie me escuchara. Lloré de
impotencia, de rabia, de miedo. No era solo el dinero perdido; era la vergiienza de fallar una
y otra vez. Era la frustracion de mirar a los ojos de mi madre y ver en ellos una desilusion
mas, sabiendo que no podiamos vivir bien.

Lo que nadie te dice del trading es que no solo pierdes dinero; pierdes pedazos de ti mismo
en cada caida. Te rompe por dentro. Te hace sentir la persona mas inutil del mundo.

Y, sin embargo, ahi estaba yo, aferrado a un suefo que parecia reirse en mi cara cada
madrugada.

De todo lo que pagué, solo rescato a un mentor. El tnico que me ensefié a entender el
mercado y no a seguirlo como un robot. Todo lo demas fue humo.

La factura invisible



Lo que nadie te cuenta del trading es la factura que pagas por dentro. No son solo
numeros rojos en la pantalla; es la sangre invisible que dejas en cada caida. Es esa
depresion silenciosa que se mete en tu cuerpo como un huésped indeseado cuando ves
que nada funciona, cuando te comparas con otros y sientes que vas mil pasos atras.

Es el insomnio: acostarte con la cabeza hecha un maldito remolino, repasando una y otra
vez una operacion perdida, deseando tener una maquina del tiempo para no darle click a
ese boton... aunque sabes que ya no puedes cambiar nada.

Es una verglienza que cargas en silencio. Como aquella vez de ir a la universidad con los
zapatos rotos, bajando la mirada para que nadie notara las grietas porque no habia dinero
para comprar otros. Es morderte la lengua cuando te preguntan “sy como va lo del trading?”
y solo tienes ganas de gritar que no va, que estas reventado por dentro.

Es el aislamiento brutal: apartarte de todos para perseguir un suefio que ni siquiera tu sabes
si existe, un suefio que nadie entiende y que todos critican.

Pero lo mas duro no es lo que pierdes en la cuenta bancaria, sino lo que pierdes en ti
mismo: la confianza, la fe, esa voz interna que antes te decia “puedes” y ahora te susurra
“fracaso”.

El trading, cuando no tienes paciencia ni control, se convierte en un espejo de tus peores
miedos. Te muestra tu falta de disciplina, tu ansiedad, tu ego inflado y tu necesidad de
validacion. Y esa factura se paga en soledad, en lagrimas escondidas y en la sensacién de
estar librando una guerra que nadie mas ve.

Lo que descubri

Con el tiempo entendi lo que nadie me dijo:

e No hay estrategia perfecta. Lo que importa es el trader que se adapta.
e El grafico no te hace rentable. Tu te haces rentable.

e Antes de perder dinero, pierdes otra cosa: tu paz, tu confianza, tu autoestima.

Mucha gente me pregunta si el trading destruye mas vidas de las que construye. Y mi
respuesta es clara:

El trading no destruye nada.

El que se destruye es el que entra buscando dinero rapido.

El que entra buscando transformarse, ese si encuentra algo que vale la pena.

¢ Por qué fracasa el 90%?

Porque solo buscan dinero.

Porque no soportan esperar.

Porque no tienen reglas, solo hambre.

Porque creen que el problema esta en la pantalla y no en el espejo.



Yo mismo lo vivi. Me obsesioné con el grafico, con la “entrada perfecta”, con tener razén.
Todo menos mirar mi verdadera relacion con el dinero.

Mi vision real

Si tuviera que resumirlo en una frase, diria:
“El trading es el lado oscuro del dinero facil.”
Brilla, seduce, pero te cobra caro.

Para mi hoy, el trading no es un hobby ni un juego.Es un negocio. Y como todo negocio, si
no sabes como funciona, nunca va a facturar.

La gente cree que el trading va a resolverles la vida. Yo aprendi lo contrario:
Primero resuelves tu vida. Y entonces el trading empieza a darte resultados.



Parte I: El Inicio del Camino

12 de febrero de 2016.

Desperté otra vez en esa habitacién en Fontibdn. Una sola pieza para los dos, mi mamay
yo. ambos en el piso. Toda la ropa apilada en una mesa de noche vieja, sin cléset, sin
espacio. El barrio San Pedro seguia igual: peleas, borrachos, motos a toda hora. Esa
madrugada me levanté con rabia porque hasta durmiendo uno sentia que estaba jodido.
Recuerdo que me decia: “;Sera que algun dia salgo de aqui o me voy a quedar atrapado
como todos?”

Mi papa ya no estaba. Se habia ido a hacer otra familia. Yo lo odiaba. Lo odiaba porque
sentia que nos habia abandonado, que no fuimos suficientes. Y para rematar, habia
terminado con mi primer amor. Ese dolor me hizo sentir mas vacio todavia.

En la universidad todo iba mal: materias perdidas porque ni siquiera tenia calculadora.
Sentia verglienza de llevar comida en el portacomidas, porque mis companeros si tenian
para pagar el almuerzo. Yo me quedaba callado, aguantandome las burlas. Ese mismo dia,
el jugo de banano que mi mama me habia empacado se me estall6 en el bus. Llegué a la
universidad oliendo horrible, todo manchado. La gente me miraba raro, y yo solo queria
desaparecer.

Por fuera parecia otra historia. En la universidad todos me conocian. Yo hablaba con todo el
mundo, parchaba en los pasillos, me reia. Hasta me decian “mi propio jefe” porque sabian
que andaba metido en ese cuento del trading y de ser emprendedor. Sonaba chimba, ;no?
Pero por dentro me estaba pudriendo.

La verdad era que yo no me sentia un jefe de nada. Me sentia un perdedor disfrazado.
Mientras ellos hablaban de sus viajes a la playa, de sus carros, de las fiestas que tenian
planeadas para el fin de semana, yo estaba contando monedas para el bus. Y lo peor es
gue yo mismo me convencia con frases baratas tipo: “Tranquilo, algun dia vas a estar
mejor.” Pero ese “algun dia” dolia como un putazo en la cara cada vez que me miraba en el
espejo.

Si, hablaba con todos, me reia, jodia, pero por dentro me ardia la envidia. Y no era una
envidia sana, era de la fea, de la que te corroe el alma. Los veia llegar con ropa nueva y yo
con la misma chaqueta heredada. Los veia subir fotos en Instagram en viajes con sus
novias, y yo ahi, encerrado en el café internet quemando cuentas.

Un dia en clase, uno de mis amigos saco su celular nuevo, lo puso sobre la mesa y dijo:
—~Parce, vea el ultimo iPhone que me trajeron.



Y yo solo sonrei, como si no me importara. Pero por dentro, esa escena me taladré el
pecho.

Todos alrededor lo alabaron, lo tocaron, se rieron. Yo solo o miré, con una sonrisa falsa, y
por dentro me decia: “gonorrea, yo ni para comprarme un almuerzo tengo.”

El titulo de “mi propio jefe” se volvié un chiste pesado. Porque en el fondo me preguntaba:
¢jefe de qué? ; De mis pérdidas? ;De mis frustraciones? §De mis cuentas quemadas? Esa
vaina se volvié una mascara: por fuera el parcero extrovertido que sofnaba en grande, por
dentro un man vacio, lleno de resentimiento, con ganas de llorar todos los dias.

Y lo mas hijueputa era esto: yo no envidiaba tanto las cosas materiales, sino la paz que
parecia que ellos tenian. Esa tranquilidad de no tener que pensar como pagar el pasaje, de
no tener que estudiar en un computador viejo rodeado de nifios jugando en un café internet,
de no tener que esconderle a la gente que comiamos arroz con huevo cinco dias seguidos
porque no habia mas.

Cada vez que me decian “mi propio jefe”, yo sonreia. Pero por dentro pensaba: “si ustedes
supieran que me acuesto llorando todas las noches porque siento que nunca voy a salir de
esta vida de mierda.”

Conoci a un man de mi edad. Tenia carro, ropa nueva, viajes. Yo, mientras tanto, con la
misma chaqueta vieja de mi hermana que me quedaba corta. Cada vez que saliamos, él me
invitaba algo de comer. Y aunque se supone que eso es un gesto bonito, a mi me dolia. Me
dolia aceptar porque yo no tenia ni para una empanada. Ese dia, mientras camindbamos,
pensé: “hijueputa, ;cuando me voy a ver bien yo?”

Un dia cambi6 algo. Encontré un video en YouTube de un canal que se llamaba Millonarios
Jovenes. Hablaban de trading, de libertad, de ser millonario desde el computador. Esa
noche no dormi. Me imaginé viajando, dandole una casa digna a mi mama, viéndome
limpio, con ropa buena. El problema era obvio: no tenia computador. Asi que me tocaba ir a
un café internet. Me sentaba en esos computadores viejos, con teclados pegajosos,
rodeado de chinos jugando. Me daba tristeza estar ahi, pero también sentia que estaba
descubriendo mi salida.No entendia nada, pero sentia que ahi estaba la clave. Me decia a
mi mismo: “esto es lo que hacen los ricos, lo que nadie nos ensena”. Y mientras todos a mi
alrededor perdian el tiempo, yo estaba convencido de que habia encontrado oro.

La primera vez que intenté “hacer trading” ni siquiera sabia cémo abrir una cuenta. Todo
estaba en inglés, me pedian datos que no entendia. Senti frustracion, pero no me rendi.
Volvia cada dia al café, gastando lo poco que tenia. Me dolia el estbmago de hambre, pero
preferia estar frente a esa pantalla vieja que en cualquier otro lugar.

A veces salia de ahi con los ojos rojos, caminando de regreso a mi casa con una mezcla
rara de verglenza y esperanza. Verglienza porque era consciente de lo pobre que era, de lo
lejos que estaba de la vida que sofaba. Esperanza porque, por primera vez en anos, tenia
una chispa dentro que me decia: “este es el camino”.



3 de junio de 2017.

Era mi cumpleanos. No hubo fiesta, ni velas, ni amigos. Solo mi mama y yo. Ese dia me
dijo que me iba a llevar al centro de Fontibon. Caminamos entre calles llenas de gente, con
musica de tiendas sonando, con los buses pasando y el humo de las fritangas mezclado en
el aire. Yo sabia que no teniamos dinero, pero ella tenia guardado algo.

Entramos a una tienda pequefia, de esas que exhiben los tenis en la pared como si fueran
trofeos. Yo los vi de inmediato: unas Nike Air Force One blancas. No eran el ultimo modelo,
pero para mi brillaban como si fueran diamantes.

Mi mama preguntd el precio y supe, por la manera en que apretd los labios, que era mas de
lo que podia gastar. Aun asi, los pagé. Yo no dije nada, solo los miré y los abracé con los
ojos. Era el mejor regalo que habia recibido en mi vida, no por lo que eran, sino porque
sabia lo que costaba para ella.

Al dia siguiente fui con ellos a la universidad. Los usaba con orgullo, eran mi Unica prenda
nueva en afos. Pero un grupo de supuestos amigos se burlo:
—¢ Y esos tenis? ¢ no tenés mas?

Me rei como si no me importara, pero por dentro me derrumbé. No se estaban burlando de
los tenis, se estaban burlando del sacrificio de mi mama, de esas horas que ella habia
pasado ahorrando para darme algo digno.

Esa noche, mientras mi mama dormia, me tiré en el piso frio de mi cuarto y lloré en silencio.
Lloré de rabia, de impotencia, de dolor. Con los tenis al lado mio, todavia con ese olor a
nuevo, pero con el corazén destrozado.

Hoy, gracias a Dios, tenis me sobran. Los tengo de todos los colores, marcas y estilos. Pero
te voy a ser sincero: ninguno se siente como esas Nike que mi mama me compro en
Fontibén. Ninguno lleva tanto amor y tanto sacrificio en cada paso.

Me estaba aislando cada vez mas. Ya no queria salir, no queria perder tiempo en cosas que
no me aportaron nada. Mientras mis amigos pensaban en fiestas, viajes y novias, yo solo
pensaba en graficos, en velas japonesas, en entender como carajos funcionaba ese mundo
que habia descubierto. Me encerraba en el café internet de Fontibén durante horas, con la
espalda adolorida de la silla incomoda y los ojos rojos de tanto mirar la pantalla. No tenia
computador propio en ese momento, asi que me gastaba lo poco que tenia en pagar horas,
como si estuviera alquilando mi oportunidad de cambiar mi vida.

La universidad iba como el culo. Las notas caian, los profesores ya me veian como el
estudiante que estaba perdiendo el rumbo. Y si, quizas lo estaba... al menos en los ojos de
ellos. Pero a mi no me importaba. Yo estaba convencido de que este era mi camino, aunque
a veces me doliera la duda: ;y si tenian razén? ;y si estaba dejando pasar una carrera por
un suefio imposible?



En mi casa las discusiones eran constantes. Mi familia me repetia que dejara de sofiar con
tonterias, que me enfocara en lo que “si daba plata”. Me decian que el trading no era una
profesion, que eso era un juego de azar. Yo escuchaba todo eso en silencio, y aunque me
dolia, no lo mostraba. Por dentro hervia de rabia porque sentia que nadie creia en mi. Era
como gritar en medio de una multitud y que nadie volteara a mirarte.

Y aunque desde afuera tenian razén —porque en ese momento no ganaba un peso, solo
perdia tiempo y dinero—, en mi interior habia una certeza inexplicable. Una voz que me
decia: “tranquilo, esto es el camino, no pares”. No podia explicarlo, pero lo sentia con todo
mi ser.

Habia dias en que salia del café internet tarde en la noche, con Fontibdn casi vacio y el frio
pegandome en la cara. Caminaba con los audifonos puestos, escuchando conferencias de
traders gringos que hablaban de libertad financiera, de independencia, de romper cadenas.
Yo sofaba con ser como ellos, con dejar de manejar Uber, con no volver a pasar doce horas
al volante para ganarme lo justo. Sofiaba con demostrarles a todos —a mi familia, a mis
amigos, al mundo— que no estaba perdiendo el tiempo.

Era un sacrificio silencioso. Nadie veia las horas que pasaba estudiando, los cuadernos
llenos de apuntes, los ojos hinchados por no dormir. Nadie veia las veces que me quedaba
sin almorzar para pagar una hora mas en el café internet. Ellos solo veian las malas notas,
la ausencia en las reuniones familiares, la cara de cansancio. Yo en cambio veia un futuro
gue todavia estaba lejos, pero que cada dia parecia un poco mas posible.

Ese 9 de septiembre fue cuando me prometi a mi mismo que no iba a parar, que aunque me
guedara solo, aunque todos me dieran la espalda, yo iba a seguir. Porque habia algo en el
trading que me hablaba directo al corazén: la posibilidad de tener el control, de nunca mas
volver a depender de Uber para sobrevivir. Y yo estaba dispuesto a pagar el precio.

18 de diciembre de 2017.

Ese dia regresaba en el bus a Fontibén. Estaba cansado, con la cabeza pesada y el cuerpo
vacio. Me senté junto a la ventana, y mientras el bus avanzaba lento por las calles llenas de
humo y de ruido, yo me quedé perdido mirando como caia la tarde. El sol tefiia el cielo de
naranja y por un instante senti que el mundo se detenia. Y ahi, en medio de todo ese caos,
mi mente hizo lo Unico que sabia hacer para no quebrarse: empezé a sonar despierta.

Me vi a mi mismo en un escenario, con un micréfono en la mano, frente a miles de personas
gue escuchaban mi historia. Los veia atentos, como si cada palabra que salia de mi boca
fuera un pedazo de verdad que necesitaban. Y en ese instante supe que mi dolor no seria
en vano, que algun dia todo este infierno se convertiria en testimonio de esperanza para
otros.

Cerré los ojos y vi a mi mama. La imaginé en una casa nueva, sin goteras, sin paredes
manchadas por la humedad. La vi sonriendo tranquila, descansando sin preocuparse por el
dinero, sin tener que fingir fortaleza frente a mi. Ese suefio me partié el alma, pero también



me sostuvo. Porque me recordé que no estaba luchando solo por mi, sino por ella, por
devolverle un poco de lo que me habia dado con tanto sacrificio.

También me vi viajando, con ropa limpia, con el alma liviana. Me vi caminando en
aeropuertos, subiendo a aviones, conociendo lugares que solo habia visto en revistas o en
fotos de internet. Me vi sonriendo de verdad, no con la sonrisa forzada que usaba para
ocultar mi dolor, sino con una sonrisa que nacia del corazon, de la libertad.

Ese suefo fue lo Unico que me sostuvo esa noche. No el dinero que no tenia, no las
cuentas en cero, no el cansancio ni la frustracion... Fue ese suefio, ese destello de futuro
en medio de la miseria, lo que me mantuvo de pie. Y entendi algo: a veces lo Unico que te
salva no es lo que tienes en los bolsillos, sino lo que logras construir dentro de tu mente
cuando todo a tu alrededor parece caerse a pedazos.

3 de febrero de 2018

Otra cuenta quemada. Otra noche sin dormir. Ya habia perdido mas veces de las que podia
contar. Sentia odio, frustracion, ganas de rendirme. Habia dias en los que me preguntaba si
valia la pena seguir vivo. Pero entonces me miraba en el espejo y me decia: “yo no quiero
esta vida de mierda.” No queria ser un ingeniero frustrado, no queria terminar borracho en
una esquina como mis tios, no queria repetir la historia. Y aunque doliera, aunque el trading
me escupiera en la cara, yo iba a seguir.

Eso fue apenas el inicio, pero el inicio que quema. No fue ninguna pelicula bonita con
playas y brindis; fue una sucesion de humillaciones pequefias que se fueron clavando. Fue
ver como se iba la plata que no tenia; fue el sonido seco del teclado a las tres de la mafiana
cuando ya no habia mas margen para equivocarse. Fue regresar a la casa de mi mamay
sentarme en el borde de la cama preguntandome en silencio cémo habia llegado ahi: un
adulto que aun dormia en el piso porque no habia dinero para mas colchones.

Recuerdo el vaso de jugo de banano que se me cayo en el bus esa semana —jugo de
banano estallado por toda mi camiseta—, y senti que hasta las pequefas cosas
conspiraban contra mi. Todos miraron, algunos rieron, otros fingieron no ver; yo bajé del bus
con la cara ardiendo, y el corazon apretado como si me hubieran robado algo mas que la
ropa. Esos momentos minudsculos se acumulan y te construyen una narrativa de derrota: te
acuerdas de los ojos de los demas mirando tus tenis viejos, las burlas en la calle, las
preguntas de “¢ ya trabajas en algo serio?” que dolian mas que un golpe.

Perder otra cuenta fue como recibir una bofetada que hace eco. El monitor se quedo en rojo
y el silencio de la habitaciéon se volvié un tipo de condena. Me quedé sentado frente a la
pantalla, las manos temblando, y pensé en todos los billetes que se fueron por la ventana:
horas sacrificadas, hambre, ansiedad. Pensé en los profesores de la universidad que ya ni
me llamaban por mi nombre, en la familia que cada vez hablaba menos de mis suefios y
mas de “lo practico”. Pensé en Uber, en las jornadas de doce horas manejando para juntar



lo justo, en el cansancio fisico que se te mete en los huesos. No queria volver a eso, pero el
fracaso también olia a regreso inevitable.

Esas noches me clavaron otra cosa peor que la impotencia: la soledad. La soledad no es no
tener gente alrededor; es tener gente que no entiende por qué estas ahi, que cree que estas
perdiendo el tiempo y por eso te deja solo en tus obsesiones. Me sentia como una radio con
la frecuencia puesta pero sin nadie al otro lado. En la casa, la voz de mi mama se convertia
en reproche disfrazado de preocupacion; a veces me preguntaba si era un egoismo mio no
poder corresponder con un salario, con una estabilidad. Y luego, en la madrugada, cuando
todo callaba, la pregunta mas brutal: ;y si estoy equivocado? ¢y si este dolor no lleva a
nada?

Pero también hubo cosas pequenas que me mantuvieron en pie —no las grandes, no los
discursos—, sino un refuerzo minimo: la mano de mi mama quitando una cobija cuando me
quedaba dormido en el piso, el tipo que en el café internet me dejo usar una hora extra
gratis porque a él también le gustaban los mercados, el cuaderno manchado donde anotaba
patrones que aun no entendia pero que habia dibujado con la certeza de quien procura algo
con hambre. Esos apuntes eran mi religion. Los dibujos de velas, las flechas, las manos
temblando al trazar una idea que podia cambiar un dia. Me aferré a ellos como a un clavo
oxidado.

Hubo noches, muchas, en que lloré en silencio. No eran lagrimas grandilocuentes, sino
pequenas filtraciones que se escapaban cuando nadie miraba: en el bano, en el asiento del
bus, en el momento en que Fontibon se hacia tan fria que parecia que todo lo que sentia
se podia congelar. Lloraba por la vergienza de pedir plata, por la duda de decepcionar a
quienes me habian apoyado alguna vez, por la rabia de verme repetir errores. Pero también
lloraba por una rabia distinta: la de no aceptar que eso fuera todo lo que la vida me ofrecia.
Esa rabia era mi combustible.

No hubo una epifania. No hubo un video viral donde me dijeran “ahora lo lograste”. Lo que
hubo fue acumulacién: dias de hambre intelectual, errores que dolian como si te rasgaran la
piel, decisiones que costaron. Y en medio de esa acumulacion, una promesa mental que fue
haciéndose mas dura cada vez: no volveré a Fontibon para quedarme. No era un capricho
geografico, era la negacién de un destino. Significaba no pasarme la vida aceptando peores
opciones solo porque eran lo que conocia. Significaba que si tenia que perder y perder
hasta romperme, lo haria en pos de algo mas grande.

Ese 3 de febrero me ensefd lo que realmente era el “camino”: no glamour, no atajos, no
selfies felices. Fue jugo de banano en la camiseta; fue mis tenis rotos; fue dormir en el piso;
fue la humillacion. Fue convertir el dolor en régimen diario y seguir. Fue prometer, en voz
baja, que algun dia Fontibén seria solo un recuerdo con olor a sudor y a bus viejo, y que mi
nombre no iba a ser sinénimo de fracaso en la mesa familiar.

Sali de esa noche con la piel un poco mas curtida. No era un héroe: era un tipo cansado
que habia decidido no rendirse porque le quedaba algo dentro que aun ardia. Prometi
guardar mi vergiienza como si fuera dinero. Prometi que cada vez que alguien se riera de
mis tenis, lo usaria como gasolina. Prometi que si tenia que caer mil veces mas, me
levantaria mil y una. Y lo escribo asi, crudo, porque no quiero que esto suene bonito: esto
dolid, jodidamente, y sin embargo, alli—en ese dolor— nacié la posibilidad de salir.



Capitulo 1: Quién era antes del
trading

No fue un solo trabajo: fue una suma de humillaciones laborales que me fueron modelando.
Trabajé en Uber, haciendo trasteos, limpiando casas, cargando bultos, cortando madera en
el taller, de cajero y hasta de domiciliario. Cada trabajo era una nueva forma de aprender lo
que no queria ser. Cada jornada, un recordatorio de por qué tenia que salir de Fontibdn.

Mis dias en Uber empezaban tarde para cualquiera: salia tipo 10 a.m. y no volvia hasta las
3 a.m. Me tocé lidiar con borrachos que creian que las reglas no aplicaban, con gente
extrafia que aparecia a las dos de la mafiana como si eso fuera normal, con extranjeros
perdidos que te hablaban en idiomas que no entendia pero que me trataban con una
sonrisa curiosa porque Yo, joven, tenia cara de chico. Me preguntaban qué hacia trabajando
en Uber; decia “para pagar la universidad”, pero mentia: estudiaba con Icetex y la verdad
era que lo hacia para llevar algo a la casa, para que el dia tuviera menos grietas.

Hubo una vez —una que no olvido— en la que llevé a un sefior que vestia como si el dinero
no fuera problema. Hablamos poco. Cuando se bajo, me dio cincuenta mil pesos. No fue
solo la plata; fue que me abrié la mano y dijo “para que sigas”. No pude contener la
emocion: lloré. Me puse a dar gracias a Dios como si esa moneda fuera un acto de justicia
que alguien me entregaba por error. Fue la primera vez en afios que lloré en un carro por
algo que no fuera verglienza o rabia: lloré por alivio, por reconocimiento.

Lo que mas odiaba de todo eso no era la fatiga fisica —aunque cargar bultos te parte la
espalda como si cada saco te arrancara un afio de vida, y cortar madera te deja las manos
hechas un mapa de astillas y heridas—, no. El verdadero peso estaba en algo mas
silencioso, mas cruel: tener que fingir.

Fingir que estaba bien. Fingir que queria estar ahi. Fingir que la vida no me estaba
ahogando lentamente. Cuando me subia al carro a trabajar, tenia que ponerme una
mascara que nunca senti mia. Sonreir, dar los buenos dias, contestar preguntas que no me
importaban. Y en ese proceso me iba borrando, como si cada palabra que decia por
obligacién me quitara un pedazo de mi mismo.

Las personas se subian al carro y empezaban con sus conversaciones triviales: “;Hace
mucho trabaja en esto?”, “; Y qué estudia?”, “; Coémo ve la ciudad hoy con tanto trafico?”. Y
mientras ellos hablaban, yo estaba en otra guerra, una que nadie veia. Me tragaba un
miedo silencioso: miedo a hablar, miedo a sonar tonto, miedo a que mi voz temblara y
alguien notara que no encajaba en el papel que estaba actuando.

No tenia miedo al cansancio fisico; eso al final lo soportaba. Tenia miedo a la exposicion, a
quedar desnudo frente a los demas con mis inseguridades. Yo estaba callado, demasiado



callado. La timidez me comia vivo, me mordia el pecho como un animal rabioso, y aun asi,
tenia que sonreir. Tenia que aparentar normalidad. Tenia que cumplir.

Lo mas duro era la contradiccion: no queria hablar, pero estaba obligado a hacerlo. No
queria estar ahi, pero no tenia otra opcion. Dar direcciones, mantener el ritmo de la
conversacion, responder con un “si” o un “claro” cuando por dentro solo queria silencio. Y
en cada kildmetro, en cada turno, en cada saludo forzado, la tension interna se volvia un
nudo en la garganta, un peso en el pecho, una carga invisible que me frenaba mas que las
horas interminables.

Porque el cansancio del cuerpo se cura con dormir... pero el cansancio de fingir, ese
desgaste emocional que no descansa nunca, ese si que te rompe de verdad. Es como
cargar con un disfraz pesado, sudoroso, incomodo, que nunca puedes quitarte. Y lo peor:
llega un momento en el que casi olvidas como eras sin él.

Me iba a la cama con el cuerpo agotado, si, pero sobre todo con la mente hecha pedazos.
Cerraba los ojos y sentia que habia actuado un papel que no me correspondia, como un
actor obligado a repetir un guién que detesta. Y en ese silencio, después de apagar el
celular y dejar el carro, me preguntaba en voz baja, casi sin aire: “;Hasta cuando voy a vivir
asi?”.

La humillacion no llegd en un solo golpe, sino en un millén de puntadas pequenas que
cosian mi orgullo hasta dejarlo irreconocible. Recuerdo ese dia en el centro comercial con
una claridad que todavia duele. ibamos con un amigo de mi edad: él estrenaba unos
zapatos que brillaban como si los hubieran pulido con éxito, con suela nueva y cordones
perfectos; yo llevaba los mios, gastados en las puntas, con tierra incrustada y un trozo de la
suela que colgaba como una lenglieta avergonzada.

Caminabamos entre la gente, y en un segundo la escena se congeld: un grupo de nifias
muy bonitas se cruzé en nuestra ruta. Se quedaron mirando. No fue una mirada cualquiera,
fue una mirada que pes6 como una sentencia. Fueron directamente hacia él —su brillo
parecia atraer todo— y de reojo se notd la comparacién. Senti que algo en mi se pinchaba y
el aire se volvia mas denso. Fue como si mi autoestima se desinflara de golpe ahi, en plena
calle, delante de la vitrina de una tienda que ni siquiera me interesaba. Me aborreci.

No solo fue verglienza; fue una sensacion fisica: la piel se me puso fria, la espalda se me
encorvo, y tuve la urgencia de esconder las manos en los bolsillos, como si asi pudiera
ocultar también la sensacioén de no pertenecer. Esa mirada dejé una marca que no se quitod
con agua ni con tiempo. Se peg6. Cada vez que pasaba por un espejo o veia a alguien
mirando, volvia ese mismo latigazo: “no alcanzas”.

Esas miradas ensefian sin piedad. Te ensefian a bajar la cabeza para que el mundo no te
note. Te ensefan a medir tus palabras, a pasar desapercibido. Te ensefan a hacer
promesas silenciosas en el pecho: promesas que brotan de la rabia y del orgullo herido,
juramentos pequefios que dicen algun dia cambiaré esto, algun dia no tendran razén para
mirar asi.

Lo peor es que la humillaciéon no se fue cuando nos alejamos. Se instalé en los gestos
cotidianos: en la forma en que evitaba sentarme cerca de alguien elegante, en como



limpiaba con mas celo mis zapatos antes de salir, en la timidez que me comia cuando
alguien me dirigia la palabra. Empezaron a brotar pensamientos como malas hierbas: ;qué
pasa si me miran otra vez?, sy si se rien por dentro?. Esas preguntas eran como pequefias
bombas que explotaban en mi mente a lo largo del dia.

Y por la noche, cuando el ruido del centro comercial ya era solo un eco lejano, me acostaba
repasando la escena como si fuera una pelicula que podia reescribir. Me veia a mi mismo
mas joven, con la lengua afilada por la vergiienza, y mi corazén se encogia. Me prometi
cosas: trabajar mas, mejorar, ser diferente. Pero también senti algo mas: una rabia fria,
quieta, que no se veia pero que empujaba. No era solo deseo de venganza contra la mirada
ajena; era un impulso mas profundo: la promesa de construir mi dignidad desde adentro,
para que las miradas externas dejaran de tener poder sobre mi.

Hoy sé que esa humillacién fue una leccion disfrazada de dolor. Me ensefid, aunque de
manera cruel, a querer cambiar lo que podia cambiar; a enfrentar la incomodidad en lugar
de esconderme. Pero aceptar esa leccion costdé noches de insomnio, autocritica y una
paciencia que no sabia tener. Y cada vez que recuerdo la escena en el centro comercial, lo
hago con un sabor agridulce: amarga por el recuerdo, pero util porque fue la chispa de algo
mayor que estaba por venir.

Antes del trading yo era un tipo relajado en exceso. Podia pasar todo el dia acostado viendo
series en el celular, bafiarme a las ocho de la noche si me daba la gana. Tenia algo de
perdedor: la energia baja, la procrastinacion como costumbre costumbre. Y sin embargo
con ganas de salir adelante. Era raro: sofiaba alto —siempre crei que iba a ser exitoso—
pero mis habitos no ayudaban a esa idea. Habia contradiccion entre el suefio y la disciplina.

El dinero para mi era una tabla de salvacién. Pensaba que si ganaba cinco millones de
pesos al mes, la vida se resolvia; que con eso viviria “como nadie”. Veia la plata como
salida de la verglenza, como un pasaporte para dejar de dormir en el suelo, para evitar
preguntas incémodas en la mesa familiar. Y aun asi, cuando llegaba algo de dinero, se iba
en llevar a mi madre a comer, en pagar lo urgente. Lo que era salvavidas para mi, era amor
para ella; la contradiccion me dolia: queria guardarla, pero lo primero era verla sonreir.

Habia suefos que parecian de pelicula. Llegar a ganar cien millones en un mes era uno de
ellos: inalcanzable, gigantesco, casi una fantasia. Y sin embargo la imagen de esa cifra
estaba ahi, como objetivo extremo, para obligarme a no conformarme. Creia que seria
exitoso desde siempre; quiza era soberbia o tal vez una conviccion infantil que se negé a
morir.

Las anécdotas pequefas cuentan mas que los grandes relatos. Llamar al novio de una
prima para pedir que nos ayude con el almuerzo. Caminar con el jugo de banano que se me
derramé en un bus y sentir las risas. Quedarme sin calculadora en la universidad y pedir
prestada la mirada cémplice de alguien. Todo eso te deja marca: no por el momento en si,
sino por lo que te recuerda de ti mismo.

Y estaban las noches largas, las jornadas que se comian la madrugada, el olor a gasolina y
a sudor de Uber, las manos con astillas por cortar madera y la verglienza de no poder invitar
a la chica que me gustaba ni a un helado. Tenia la sensacién de que mi vida se repetia:



levantar, trabajar, llegar, dormir, volver a empezar. Tenia la sensacion de manejar la vida de
otros y que la mia se quedaba.

Pero también hubo lecciones duras que me hicieron mas cierto de algo: no queria repetir lo
que habia en mi casa. La adiccién de mi padre, la puerta verde que una vez golpeamos
hasta romper el silencio, la noche en que mi mama no tuvo para el regalo de Navidad y yo
lloré sin entender. Esos recuerdos se convirtieron en promesas: no beber hasta perder todo,
no rendirme a la humillacion, no resignarme.

Todo eso —los trabajos, la verglienza, la rabia, el llanto en el carro cuando un desconocido
me dio plata— fue la antesala del trading. No entré por glamour; entré porque estaba
cansado de sentirme atrapado. Queria que cada humillacién se transformara en algo util, en
estrategia, en disciplina. Queria que las horas de Uber y las manos con astillas no fueran
una condena sino el combustible para un cambio. Y por eso, un dia cualquiera, con las
manos todavia olientes a madera y a gasolina, me senté frente a una pantalla y empecé a
aprender a transformar la rabia en reglas.



Capitulo 2: La promesa de libertad y
dinero facil

La primera vez que escuché sobre el “dinero facil” no fue en un aula ni en un libro de
finanzas. Fue en un lugar mucho mas comun, casi banal: un centro comercial. Yo iba
caminando sin rumbo fijo, con la cabeza llena de deudas y el corazén cargado de suefos
demasiado grandes para mi bolsillo.

Fue ahi donde alguien me presento lo que parecia ser la oportunidad de mi vida: un
multinivel. Yo ni siquiera sabia como funcionaba un MLM, jamas habia oido hablar de eso.
Lo unico que escuchaba era la promesa: “vas a poder ganar dinero desde tu celular, viajar,
ser libre”. Era como si de repente alguien hubiera leido mis pensamientos mas intimos y los
hubiera convertido en un plan perfecto.

Recuerdo que la primera oportunidad que se cruzé en mi camino requeria una inversion
minima de 300 ddlares. Para muchos, quizas no era mucho, pero para mi lo era todo. No
tenia ese dinero, asi que tuve que pedirlo prestado.Y no lo dudé ni un segundo. En mi
mente, ese dinero no era un gasto: era la llave maestra que podia abrir la puerta hacia otra
vida.

La chispa no se encendi6 solo en ese centro comercial. Unos dias antes lo habia visto en
redes sociales, en Facebook, de una muchacha que conocia. Ella subia fotos con su celular
en la mano y frases como ‘“trabajando desde cualquier lugar del mundo”. Yo veia esas
imagenes y pensaba: “eso es exactamente lo que necesito”. No era una publicacion mas;
era como si alguien hubiera puesto en una pantalla la respuesta a mis problemas.

La primera vez que escuché la promesa, algo en mi se estremecio. Senti que la vida me
decia: “esta es tu salida”. Yo queria lograr algo, dejar de ser invisible, salir de la monotonia y
demostrar que podia alcanzar lo que sofiaba. El trading, el multinivel, el dinero desde el
celular... todo eso se mezclé en mi cabeza como un espejismo perfecto. Y lo crei.

No vi riesgos, no pensé en pérdidas. Solo vi la promesa brillante de libertad, viajes, carros y
ropa nueva. Y esa promesa me atrapo.

La pelicula mental

Cuando me contaron que podia “ganar dinero desde el celular’, no fue solo una frase
bonita. Para mi fue como si me hubieran tirado un salvavidas en medio del océano mientras
me estaba ahogando. Yo estaba desesperado, partido por dentro, con la autoestima hecha
mierda, y en ese momento esa idea se me metié en la cabeza como la unica salida.



No era dinero lo que yo queria en si. Era lo que el dinero representaba. Libertad. Respeto.
Seguridad. Orgullo. Eran cosas que sentia que nunca habia tenido y que, de repente,
alguien me decia que estaban a un par de pasos de distancia si solo hacia esa inversién, si
solo me metia de lleno.

Y claro, mi mente empezé a fabricar una pelicula perfecta, tan real que casi podia tocarla.
Yo no sofiaba con un Ferrari ni con una mansién de pelicula de Hollywood, no. Mi suefio era
mas sencillo, pero no por eso menos intenso: un puto Chevrolet Aveo. Ese era mi carro. Yo
me imaginaba rodando por la ciudad, con musica a todo volumen, el brazo colgando por la
ventana y la sensacion de que, por fin, la vida me sonreia.

Me veia viviendo en un conjunto cerrado, en un barrio bonito, donde no se escuchan peleas
ni gritos en la madrugada, donde los vecinos sacan a pasear al perro y todos se saludan
con una sonrisa. Yo ya me veia llegando ahi con bolsas de mercado, con ropa limpia, con
una vida que gritara “éxito” aunque por dentro todavia me estuviera reconstruyendo.

Y lo mas fuerte no era el carro ni el barrio. Lo mas fuerte era cdmo me imaginaba a mi
mismo: limpio, arreglado, con la cara sin acné, con ropa bonita, caminando con seguridad.
Ese era mi verdadero suefio: dejar de sentirme invisible, dejar de sentir que las mujeres me
miraban y pensaban “este man no vale la pena”. Yo queria verme bien, queria sentirme
bien. Queria que la gente volteara a mirarme no con lastima, sino con admiracion.

Porque esa era mi realidad antes: yo sentia que no valia un carajo. Sentia que la gente me
pasaba por encima, que nadie me notaba, que yo era un fantasma en medio de la multitud.
Y de repente llega esta promesa, este discurso de “‘puedes ganar dinero desde el celular,
puedes viajar, puedes vivir libre”, y claro que me aferré. Era como si me hubieran dicho:
“aqui tienes la formula para ser alguien”.

Y entonces mi cabeza se llené de escenas. Me imaginaba comprando cosas para mi mama,
sacandola a comer a un buen restaurante y viéndola orgullosa de su hijo. Me imaginaba a
mis amigos callados, sin burlarse, viéndome manejar mi carro nuevo. Me imaginaba
viajando, tomando fotos en playas y montafias, publicando en redes sociales con frases
motivacionales que escondian un solo mensaje: “lo logré, hijueputas”.

Me obsesioné con esa pelicula. Me dormia pensando en ella, me levantaba pensando en
ella. Caminaba por la calle y comparaba mi vida real con la vida de mis suefios, y esa
comparacion me dolia en el pecho. Cada vez que me miraba al espejo con la cara llena de
acné, con ropa que no me gustaba, con zapatos gastados, sentia una rabia interna que me
gritaba: “yo no naci para esto, yo no puedo quedarme aqui”.

Esa rabia fue gasolina. Me la tragué y la converti en deseo, en obsesién. Yo no queria solo
mejorar un poco, yo queria transformarme por completo. Queria borrar de raiz al “yo” que
sentia que no valia, y construir un “yo” nuevo, con dinero, con respeto, con poder.

¢ Sabes qué es lo mas jodido? Que cuando uno esté roto, cualquier promesa se convierte
en certeza. Yo no tenia pruebas de que el trading funcionara, yo no entendia qué carajos

era un multinivel, pero no me importaba. Mi necesidad era tan grande que no necesitaba

pruebas. Solo necesitaba esperanza.



Y esa esperanza se me metio tan adentro que ya no pensaba en otra cosa. Dejé de ver mi
vida como era, y solo veia la vida que podia tener. Me veia llegando a un centro comercial
con ropa nueva, con mi carro, con la seguridad de alguien que tiene billetes en el bolsillo.
Me veia caminando por la calle y sintiendo que ahora si las miradas de las mujeres eran
para mi. Me veia cambiando la historia, cerrandole la boca a todos los que alguna vez me
vieron como un don nadie.

Era como una droga. Una pelicula mental que me daba un golpe de adrenalina cada vez
que la repetia en mi cabeza. Y entre mas lo pensaba, mas me convencia de que ya estaba
a punto de lograrla. Solo era cuestion de tiempo. Solo era cuestion de meterle con todo.

Lo que no sabia —lo que todavia no entendia— era que esa pelicula que tanto me inspiraba
también me iba a cobrar la factura mas dura de mi vida.

La entrada al laberinto

Los primeros dias fueron una maldita droga. Yo no necesitaba ni café para sentirme
despierto: me bastaba con abrir el celular y ver esa aplicacién encendida para creer que
estaba entrando en una dimension secreta donde los “elegidos” se hacian ricos mientras los
demas seguian rompiéndose la espalda en trabajos de mierda.

Recuerdo perfectamente el cosquilleo en el pecho. Ese calor en el estbmago que uno siente
cuando cree que esta a punto de cambiarlo todo. Yo habia pedido prestados esos 300
ddlares como quien se juega la vida en una ruleta, pero en mi cabeza ya no eran una
deuda: eran la semilla de todo lo que siempre habia sonado.

En el grupo de WhatsApp del multinivel todo era euforia colectiva. Fotos de gente sonriendo
en Cancun, relojes dorados brillando bajo el sol, billetes acomodados sobre camas de hotel
como si fueran toallas limpias. Y yo tragandome cada imagen como si fuera un mensaje
divino: “franquilo Julian, ya casi te toca”.

Yo, que nunca habia tenido nada, de repente sentia que ya lo tenia todo. Caminaba distinto,
con la cabeza un poco mas arriba, como si ese simple gesto me sacara del monton. Hasta
mi forma de mirar cambid. Antes bajaba los ojos para que no notaran mi inseguridad; ahora
los sostenia unos segundos mas, como queriendo decir: “espera y veras quién seré en un
ano’.

Me acuerdo de una tarde en que estaba en el bus, celular en mano, revisando otra vez los
mismos mensajes motivacionales. Afuera todo era gris, la gente cansada, los vendedores
ambulantes voceando. Pero yo no estaba ahi, yo ya me veia en otro mundo. Me imaginaba
manejando mi Chevrolet Aveo, con musica a todo volumen, con las ventanas abiertas para
qgue todo el barrio me viera entrar al conjunto cerrado donde supuestamente iba a vivir. En
mi mente era casi una pelicula de Hollywood: yo saliendo del carro con ropa nueva, limpio,
sin acné, con una confianza de acero.

La verdad es que esa fantasia me alimentaba mas que cualquier plato de comida. La ilusion
de que ya habia encontrado el camino. Me decian: “el dinero se multiplica mientras



duermes”, y yo de verdad me acostaba con el corazén acelerado, creyendo que al despertar
iba a tener cifras que nunca habia visto en mi vida.

La obsesion crecio rapido. Me la pasaba viendo videos en YouTube sobre trading,
escuchando audios de lideres del multinivel, anotando frases motivacionales en un
cuaderno viejo como si fueran formulas magicas. Yo no entendia ni mierda de velas
japonesas, de tendencias o de analisis técnico, pero sentia que lo entendia todo. Porque
cuando quieres creer, cualquier palabra suena a verdad absoluta.

Esa primera semana me descubri sonriendo solo en la calle. Yo, que siempre me escondia,
que me sentia invisible, ahora me sentia parte de un club secreto. Era como estar drogado,
pero sin consumir nada. La droga era la promesa. La promesa de que nunca mas me iban a
mirar como “el que no alcanza”.

Y aqui viene lo jodido: cuando estas roto por dentro, la esperanza se siente como un
milagro. Te agarras de ella aunque esté hecha de humo. Yo me agarré con las dos manos,
con los dientes si era necesario. No queria escuchar ninguna voz de duda, ni de mi familia,
ni de mis amigos, ni siquiera de mi propia razon. ¢ Qué importaba si era riesgoso, si no
entendia nada, si las historias parecian demasiado buenas para ser verdad? Yo ya estaba
dentro. Y cuando ya estas dentro, el corazén no te deja salir.

Pero la euforia es traicionera. Es como subirte a la montafia rusa mas alta del parque y
reirte como un loco mientras subes... sin saber que el verdadero viaje empieza en la caida.

Y esa caida llegd mucho antes de lo que yo esperaba.

El primer golpe

La euforia inicial me duré poco, pero lo suficiente para que me enganchara. Al principio
desconfiaba, pero pronto me di cuenta de que con el modelo multinivel si habia una
oportunidad de meter dinero rapido en el bolsillo. Y lo hice.

Me obsesioné con crecer la red, con invitar personas, con demostrar que yo también podia
ser “el lider joven que la rompe”.

¢ Y sabes qué? Funciono.

Llegué a ganar hasta 6.000 ddlares al mes. Para mi edad era una locura. Mientras mis
amigos apenas se defendian en la universidad o sacaban para el transporte, yo manejaba
cifras que nunca habia visto en mi vida. Seis mil délares para alguien que nunca habia
tenido ni un carro propio era como tocar el cielo. Me miraba al espejo y pensaba: “ya esta, lo
logré, soy distinto, soy mejor”.

Pero ese dinero no vino con un manual. Nadie me habia ensefiado educacién financiera,
nadie me habld de lo que significa administrar, diversificar, proteger. A mi me cayé de golpe
y lo gasté como un imbécil. Me subi al ego como si fuera un trono. Me sentia invencible.

¢ Ahorros? ¢ Inversion inteligente? ;Plan a largo plazo? No, hermano. Yo solo pensaba en
seguir facturando mas y mas.



Lo peor es que en ese punto empecé a confundir dinero rapido con dinero seguro. Creia
qgue porque ya habia hecho 6.000, entonces siempre seria igual. No me pasaba por la
cabeza que todo se podia ir al carajo de un dia para otro.

Y asi fue.

Al final la empresa se cayd, como se caen todos esos castillos de arena. Una mafiana las
noticias empezaron a circular, la gente que habia invertido comenzé a reclamar, los
mensajes en los grupos dejaron de ser fotos de viajes y se convirtieron en quejas y
amenazas. Yo veia como todo lo que habia construido se desmoronaba frente a mis ojos.
Lo que parecia un cohete directo a la luna resulté ser un avion de papel.

De la noche a la mafana, ya no habia ingresos, ya no habia “oportunidad de viajar y ganar
desde el celular”. Solo quedaban las deudas, los reclamos de la gente que confiaba en mi, y
un vacio enorme en el estbmago. Y es ahi donde entendi algo que me quedo tatuado:
cuando no tienes educacién financiera, el dinero es como agua en las manos. Se te va, asi
tengas océanos enteros.

Perdi todo. Y, como si no fuera suficiente, alin con esta caida, yo seguia obsesionado con el
trading. No quise escuchar razones, no quise aceptar que debia parar, aprender lo basico,
sanar heridas. No. Yo solo pensaba: “voy a recuperar todo operando, voy a ser el puto amo
de las graficas”.

Las primeras pérdidas en trading fueron pequenas, pero dolian igual. Eran como raspones
antes de la herida grande. Perder 50, 100, 200 délares era como un cuchillo lento. Cada vez
que la pantalla se ponia en rojo, sentia como la garganta se me cerraba. Pero mi terquedad
me decia: “tranquilo, ya mafiana lo recuperas’.

Esa mentalidad fue la que me hundié mas. Porque cada pérdida pequena era gasolina para
la obsesion, para querer vengarme del mercado, para demostrar que no era un perdedor. Y
esa pelea silenciosa, esa guerra contra mi mismo, fue preparando el terreno para el golpe
mas brutal de todos: la madrugada en que perdi 3.000 ddlares de un solo tiro.

Pero esa historia... Esa madrugada de gritos, de lagrimas y de sentir que la vida me estaba
partiendo en dos, merece un capitulo entero.

Si te soy honesto, nunca en mi vida habia visto tanto dinero como cuando entré de lleno al
multinivel. Yo vendia la idea como si fuera la ultima Coca-Cola del desierto. Me paraba
frente a la gente y les hablaba como si hubiera encontrado el Santo Grial. Les decia que
esto era la salida, que aqui estaba la verdadera libertad, que el que no entrara se iba a
quedar viendo desde la orilla cémo los demas triunfamos.

Y la gente me creia. No porque yo fuera un experto, sino porque hablaba con hambre.
Hambre de salir del barrio, hambre de dejar de ser el invisible. Y cuando uno habla con
hambre, convence. Asi fui armando mi red, sumando personas, creciendo como un loco. De
repente, en cuestién de meses, estaba ganando 6.000 délares al mes.



Para alguien como yo, que venia de Uber, de cargar bultos, de trabajar hasta la madrugada
por unos billetes, esa cifra era un puto suefio. Me sentia millonario. Miraba la aplicacion con
orgullo, me subia al ego como si ya hubiera ganado la batalla de la vida.

Pero ahi esta el detalle: nadie me habia ensefiado nada de educacion financiera. Nadie me
dijo que el dinero que llega rapido también se va rapido. Yo solo sabia recibir y gastar,
recibir y presumir. Me sentia invencible, como si a mis veinte y tantos ya tuviera la vida
resuelta. El dinero me subioé a la cabeza, me hizo creer que siempre seria asi.

Y entonces... se cayo todo.

El golpe fue devastador, pero mi mente no queria aceptar la derrota. Yo pensaba: “no
importa, tengo el trading, ahi si voy a multiplicar mi dinero de verdad”. Esa idea se me meti6
en la cabeza como un virus.

Y ahi empezo la otra pesadilla: las pérdidas pequefias.

El trading me recibio con la frialdad de un verdugo. Al principio eran 50 ddlares que se
esfumaban en una mala operacion. Luego 100. Luego 200. Cada pérdida era como un
puietazo en el estbmago, pero en lugar de detenerme, me volvia mas terco. Pensaba: “e/
mercado me las debe, mafiana recupero todo”. Y asi entraba de nuevo, con mas rabia que
estrategia, con mas ego que disciplina.

La realidad es que esas pérdidas pequenas duelen mas de lo que parece. No es solo la
cifra: es la acumulacion, la repeticion, la impotencia de ver cdmo tu cuenta se va secando
poco a poco. Es como morir desangrado en lugar de un solo disparo. Te consume mas, te
frustra mas, te vuelve adicto a querer vengarte.

Yo me hundia sin darme cuenta. Ya no era el pelado que sonreia viendo la app en el centro
comercial. Ahora era el tipo que se desvelaba mirando velas rojas y verdes sin entender
nada, con la ansiedad mordiendo el pecho y la sensacién constante de estar perdiendo
contra algo invisible.

Lo peor es que aun sabiendo que estaba en picada, seguia ahi. Queria demostrarme —y
demostrarle al mundo— que no era un perdedor. Que después de esta empresa, después
de las deudas, después de las pérdidas, todavia podia convertirme en alguien grande.

No lo sabia en ese momento, pero esas pérdidas pequefias eran el ensayo general. El
preludio al golpe mas brutal de todos: la madrugada en la que 3.000 délares desaparecieron
de mi cuenta como si nunca hubieran existido.

Del cielo al grito

El dinero fluia. Tanta era la emocién que decidi hacer algo grande: remodelar el
apartamento a mi mama. Para mi no habia mejor sensacion que verla feliz, viéndome como
el hijo que estaba logrando cosas que nunca imaginé. Esa sonrisa de ella, ese orgullo, era
gasolina para mi. Yo pensaba: “ya esta, lo logré, la vida es mia, esto es solo el comienzo”.



Pero lo que nunca entendi en ese momento es que ganar dinero no es lo mismo que saber
manejarlo.

Pero lo que mas recuerdo de esa época no fue el dinero en si, sino lo que hice con él. Ese
diciembre... ese diciembre fue diferente. Ese diciembre fue magico.

Siempre crecimos con limitaciones. Mi mama se partié la espalda para sacarnos adelante,
con lo poco que habia. Y de repente, un diciembre cualquiera, yo pude hacer algo que
jamas pensé: remodelar el apartamento.

Si, fue con plata del multinivel, con esos 6.000 délares mensuales que parecian infinitos.
Pero ver a mi mama escoger la pintura, los muebles, sonreir mientras veia cémo
transformaban ese lugar que tantas veces nos vio llorar y pasar necesidades... eso no tuvo
precio. Para mi, era la prueba de que la vida estaba cambiando.

Recuerdo el olor a pintura fresca, los albafiles entrando y saliendo, mi mama diciendo: “por
fin voy a tener la casa como siempre la sofié”. Esa navidad, mientras la mayoria pensaba en
regalos y en cenas, yo estaba orgulloso porque habia cumplido con algo que me pesaba en
el corazon desde nifio: darle a mi mama un hogar mas digno.

Esa noche del 24, mientras las luces parpadeaban en el arbolito recién comprado, me dije a
mi mismo: “lo logré, este es solo el comienzo, ahora si la vida es mia”.

La idea de hacer dinero desde el computador, de ser libre, de no depender de nadie... eso
me sedujo como una droga. Dejé que la codicia hablara mas fuerte que la razén. Inverti sin
pensar, sin prepararme, convencido de que, si habia ganado en el MLM, también podia
ganar en cualquier cosa.

Hasta que llegé la madrugada que me rompié por dentro.

Eran casi las tres de la mafiana. La casa estaba en silencio, apenas el zumbido de la
nevera en la cocina. Yo, encerrado en mi cuarto, con los ojos rojos y las manos temblando
sobre el mouse, tenia abierta una operacion grande. Muy grande.

Al principio parecia que iba bien, pero en segundos todo se volted. La grafica se pint6 de
rojo como si sangrara, y mi cuenta empezo a desplomarse. 500 délares. 1.200. 1.800.
2.400. Yo sudaba, respiraba entrecortado, como si estuviera ahogandome.

Cuando vi los -3.000 en la pantalla, me quebré. No fue solo la cifra: fue la certeza de que lo
que habia construido, lo que sofiaba, lo que me repetia todos los dias frente al espejo, se
estaba derrumbando frente a mis ojos.

Grité. Grité tan fuerte que mi madre se despert6 sobresaltada. Entré a mi cuarto y me
encontrd con la cara entre las manos, llorando de rabia y frustracion.

—¢ Qué pasa? —pregunté con voz temblorosa.

—Estoy cansado, mama... —le dije entre sollozos—. Estoy cansado de perder, cansado de no
avanzar, cansado de todo.



Ella no entendia de numeros ni de graficos, pero entendia mi dolor. Y yo entendi algo esa
noche: que el mercado no solo se lleva tu dinero, se lleva tu orgullo, tu confianza, tus
fuerzas.

Ese grito se me quedé tatuado en el alma. Y, aun asi, lo mas absurdo fue que no solté el
trading. Me aferré mas. Porque el trading, cuando se mete en la sangre, se convierte en
obsesion. Una obsesiéon que puede destruirte, pero a la que siempre le pides una ultima
oportunidad.

Después de ver esos -3.000 en la pantalla, lo que vino no fue una rabia puntual ni un llanto
limpio: fue un apagon cotidiano que me fue carcomiendo desde adentro. La primera semana
no tuve hambre. La comida me daba asco, tanto por el sabor como por lo que representaba:
cada bocado era un recordatorio de que yo no sabia administrar ni proteger lo poco que
alguna vez tuve. Los platos quedaban frios en la mesa; mi mama me llevaba la cena y yo la
dejaba intacta porque comer me parecia una traicion al dinero que habia perdido —como si
alimentarme fuera celebrar la derrota.

Las noches se convirtieron en filetes de insomnio. Me sentaba frente al computador
esperando que los numeros hicieran una magia y se arreglaran solos, pero el silencio me
devolvia la misma cifra roja, una y otra vez. El cuerpo se me tensé: los fibromas en la
columna, que antes dolian en dias de esfuerzo fisico, ahora explotaban con punzadas
cuando la ansiedad me tomaba. El dolor fisico y el dolor de la pérdida se mezclaban hasta
gue ya no supe distinguir cual dolia mas.

Lo que habia construido con el MLM —las llamadas, las reuniones, la energia de la gente
que crei que confiaba en mi— se derrumbd en cuestion de semanas. Personas a las que yo
habia prometido ganancias, a las que habia convencido con mi discurso de “esto si
funciona”, empezaron a reclamar. Mensajes. Llamadas. Paciencia que se agotaba. “4 Y mi
plata?”, “; qué pasé con lo que nos dijiste?”, “; por qué nos metiste en esto?”. Cada
notificacion era una pequena detonacion en mi pecho. Sentia que debia explicaciones que
no tenia como dar.

Empezaron a aparecer rostros en la puerta. Gente que habia invertido por mi
recomendacion, conocidos que me hablaban con la decepcion tatuada en la cara. Yo
evitaba mirar a los 0jos; bajaba la cabeza como un condenado que espera el veredicto. No
sabia dénde esconderme. Me imaginaba detras de las cortinas, observando a la gente
pasar, evitando que alguien se acercara a la puerta para no enfrentar la vergiienza de mi
fracaso.

La vergienza pesa, y pesa en el cuerpo. Me hacia pequeno: las manos me temblaban
cuando el celular sonaba, el estbmago se me encogia como si alguien lo apretara con
fuerza. Me acordaba de diciembre, de mi madre pintando las paredes del apartamento
nuevo, de su sonrisa al ver los muebles, y me daba tanta rabia haberlo puesto todo en juego
sin pensar. Aquella remodelacion que fue mi orgullo se convirtié en una cuchillada cuando
tenia que admitir, incluso frente a mi mismo, que lo habia perdido todo por cabezoneria y
por creer que el dinero venia sin reglas.

La culpa se metié en cada rincon: culpa por la gente a la que indiqué este camino, culpa por
las deudas que quedaron pendientes, culpa por las promesas rotas. A veces me despertaba



en la madrugada y me encontraba hablando solo, repitié€ndome excusas que no me
1)

convencian ni a mi: “mafana lo recupero”, “esta operacién me arregla todo”. Fueron
mentiras que me calmaban un rato y luego me dejaban aun mas vacio.

Y la soledad —esa sensacion que antes creia temer tanto— se volvié compariera constante.
Mis amigos se fueron apartando; algunos juzgaban, otros miraban con cautela. En la casa,
el ambiente estaba tenso; yo intentaba no cargar a mi mama con mis problemas, pero las
paredes escuchaban, y yo sentia que mi fracaso llenaba el cuarto como humo denso. Me
volvia defensivo, cortante; diria cualquier cosa para evitar mostrar debilidad. Hubo dias en
que me encerré y no sali en horas, esperando que el tiempo borrara lo hecho, esperando un
milagro que nunca llego.

Lo mas doloroso era la sensacion de haber fallado no solo a extrafios, sino a quienes mas
me importaban. Me repetia hasta la nausea que lo habia hecho por sacar a mi familia
adelante, pero en la practica les habia puesto en riesgo y les habia traido noches largas.
Ese conflicto interior me carcomia: querer lo mejor y, al mismo tiempo, ser la causa de su
angustia.

El dinero puede ayudar a levantarte en un segundo y derribarte en otro. Yo vivi las dos
caras con una velocidad que me dejaba sin aire. Quedé desnudo ante mi mismo: sin
excusas, sin artificios. Y esa desnudez dolia mas que cualquier niumero. Era tener que mirar
al espejo y reconocer que mi orgullo, mi terquedad y mi falta de educacion financiera habian
convertido la promesa de libertad en una jaula cerrada con llave.

En esos dias aprendi, a precio de sangre, que la pérdida no es solo econdémica: es una
herida que modifica la forma en que te paras en el mundo. Me costd dormir, comer, respirar.
Y lo peor: me costo la paz.

Cuando uno gana dinero rapido, sin preparacion, sin bases, lo primero que hace no es
administrarlo... lo primero que hace es creérsela. Y ese es el inicio del final.

Porque el dinero no solo multiplica lo que tienes en el bolsillo: multiplica quién eres por
dentro. Si eres organizado, el dinero te vuelve visionario. Pero si eres desordenado,
impulsivo, sin educacion financiera... el dinero se convierte en gasolina sobre tu propia
destruccion.

Yo lo vivi. Ganar 6.000 dolares al mes a mi edad era un milagro, pero en vez de verlo como
una responsabilidad, lo vi como un trofeo eterno. Crei que nunca se iba a acabar, que
siempre habria otro cheque, otro mes igual o mejor. Y ahi estuvo mi error: pensé que el
dinero era infinito, cuando en realidad es fragil, es volatil, es un recurso que se respeta o te
abandona.

No se trata solo de cuanto haces, sino de qué haces con lo que haces. Con dinero puedes
remodelar la casa de tu madre y darle una navidad inolvidable, pero con las mismas manos
puedes arruinarlo todo y terminar gritando frente a un computador a las tres de la mafnana.
La diferencia esta en la administracion, en la educacién, en la disciplina de entender que no
importa lo rapido que llegue: si no sabes sostenerlo, se va mas rapido de lo que entro.



El dinero es como un visitante orgulloso: llega si lo tratas con respeto, pero si lo
desperdicias, si lo usas para inflar tu ego en lugar de construir cimientos, se marcha sin
mirar atras. Y cuando se va, no solo se lleva los billetes: se lleva tu confianza, tus
relaciones, tu paz.

Por eso, la verdadera riqueza no empieza con hacer dinero; empieza con aprender a
cuidarlo. A darle un propésito. Entender que cada ddlar debe tener un lugar, una mision, una
razon de ser. Sin eso, ganar mucho solo acelera tu ruina.

Yo tuve que perderlo todo para entenderlo. Y hoy lo digo claro: la educacion financiera no es
opcional, es un salvavidas. Porque el dinero puede ser un gran aliado... o tu verdugo mas
despiadado.

En medio de todas esas pérdidas, de esas noches de insomnio donde me quedaba mirando
el techo con el estbmago vacio y la mente hecha trizas, hubo un pensamiento que me partié
en dos: me habia vuelto esclavo del dinero y me habia olvidado de Dios.

Porque el dinero es necesario, claro que si. El dinero paga cuentas, da techo, da comida, da
dignidad. Nadie puede negar su importancia. Pero el problema empieza cuando el dinero se
convierte en tu dios, cuando lo persigues con tanta obsesién que dejas a un lado al
verdadero. Y eso fue lo que me paso: puse al trading, a los cheques del multinivel, a los
numeros en la pantalla, por encima de todo lo demas.

Crei que el dinero me iba a dar identidad. Que si tenia un carro, un apartamento bonito,
ropa limpia y cara, entonces ya valia algo como persona. Y en esa carrera olvidé que el
Unico que da identidad real es Dios. El dinero puede llenarte el bolsillo, pero solo Dios
puede llenar el alma.

Lo irénico es que el mismo dinero que pensé que me iba a hacer libre, me encadend. Cada
ddlar perdido era un latigazo; cada deuda, una cadena mas en mis pies. Vivia como un
preso de mi propia ambicion. Ahi entendi algo que jamas olvidaré: cuando buscas al dinero
por encima de Dios, terminas perdiendo ambos.

Porque, ¢ de qué sirve remodelar una casa si en tu corazon hay ruinas? ;De qué sirve gritar
que eres libre si vives atado a las graficas, a las deudas, a la mirada de los demas? ¢ De
qué sirve tener billetes si no tienes paz?

Ese diciembre en el que le cambié el apartamento a mi madre fue hermoso, pero después
comprendi que no fui yo, fue Dios permitiendo que con un dinero pasajero yo pudiera darle
un regalo eterno. Y aun asi, en mi arrogancia, crei que era mi mérito, mi inteligencia, mi
“habilidad”. Ahi fue cuando comencé a caer.

El dinero es importante, pero no lo es todo. Con dinero puedes comprar una cama, pero no
el suefio. Puedes comprar medicinas, pero no la salud. Puedes pagar compaiiia, pero no el
amor. El dinero te da cosas, si, pero solo Dios te da sentido.

Hoy miro atras y sé que si no hubiera tocado fondo, nunca lo hubiera entendido. El dinero
sin Dios es vacio. Dios sin dinero sigue siendo plenitud. Pero cuando pones ambos en



orden, cuando entiendes que el dinero es un recurso y Dios es la fuente, ahi es cuando todo
cambia.

Porque al final, el dinero va y viene, se gana y se pierde, pero Dios permanece. Y si uno no
aprende a verlo asi, esta condenado a repetir la misma rutina, una y otra vez.

Las cadenas invisibles

Después de aquella madrugada en la que quemé $3.000, la vida ya no volvié a ser la
misma. No era solo el dinero perdido, era la sensacién de estar en una caida libre sin
paracaidas. Yo sabia que estaba jodido, pero lo que no sabia era lo profundo que podia
llegar ese abismo.

Los dias pasaban lentos. Me levantaba sin ganas, sin hambre, con el mismo vacio clavado
en el estbmago. La comida en la mesa se quedaba fria, y mi madre, sin entender del todo,
me miraba con esa mezcla de preocupacioén y dolor. Yo evitaba su mirada. ¢ Cémo le
explicaba que su hijo, el que habia llenado la casa de ilusiéon con una remodelacion en
diciembre, ahora estaba quebrado y con deudas que ni un hombre de 40 afios aguanta?

Las deudas empezaron como una llovizna, pero pronto se convirtieron en tormenta. Gente a
la que yo habia convencido en el MLM, personas que confiaron en mi porque yo hablaba
con seguridad, ahora me buscaban con la cara dura del reclamo. Tocaban la puerta.
Mandaban mensajes. Algunos venian con tono calmado, otros con rabia. “; Donde esta mi
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plata?”, “tu me dijiste que esto era seguro”, “no me puedes salir con excusas”.

Cada notificacion en el celular era un pufal en el pecho. Habia dias en los que lo ponia en
modo avién solo para no enfrentar la realidad. Pero la realidad no se apaga con un boton:
siempre estaba ahi, esperando en forma de llamadas perdidas, de mensajes sin responder,
de golpes en la puerta.

Yo me escondia. Bajaba la cabeza cuando caminaba por la calle, temiendo cruzarme con
alguien que me cobrara. Cerraba las cortinas para que no me vieran dentro del
apartamento. Me sentia acorralado, como un animal enjaulado esperando el siguiente
golpe. Y lo peor era que esa jaula no la habia construido nadie mas: la habia construido yo,
con mis decisiones, con mi arrogancia, con mi falta de educacion financiera.

El dinero que una vez me dio alas, ahora me ponia cadenas invisibles. No podia dormir; y
cuando dormia, sofiaba con numeros rojos, con rostros decepcionados, con la palabra
“fracaso” escrita en mi frente.

Lo mas duro no eran los cobradores, ni las deudas, ni siquiera el dolor fisico que ya se
estaba manifestando en mi cuerpo por el estrés. Lo mas duro era el eco dentro de mi: esa
voz interna que me repetia, una y otra vez: “la cagaste, lo tuviste y lo perdiste, no sirves



para esto, nunca vas a salir de aqui”. Esa voz se volvié mi enemiga mas cruel, porque no se
callaba ni con gritos, ni con musica, ni con oraciones.

Yo queria salir. Queria volver a sentirme libre, a sentir que tenia el control. Pero cada intento
era como dar pasos en arenas movedizas: mientras mas luchaba, mas me hundia.

Y fue en ese pozo donde entendi algo brutal: ganar dinero sin preparacion es tan peligroso
como perderlo. Porque lo primero te infla el ego, y lo segundo te destruye la identidad. Y si
no tienes a Dios como centro, si no tienes educacion financiera como base, estas
condenado a vivir una y otra vez el mismo ciclo: euforia, caida, dolor.

Ese fue mi infierno personal. Y lo mas irénico de todo es que, aun en la peor oscuridad,
todavia queria seguir intentando. Como un adicto que sabe que la droga lo mata pero no
suelta la pipa, yo sabia que el trading me estaba destrozando... y aun asi no podia dejarlo.
PUES VENIA ALGO PEOR...

Vivia en un barrio residencial donde la gente pone caras de calma y la pintura siempre
huele a nueva. Por dentro, a los veinte afios, yo estaba destrozado. Habia dejado la
universidad y me sentia como un tren descarrilado: con velocidad, sin rumbo y con el
corazén hecho pedazos.

Después de quemar esos 3.000 ddlares, no pensé: reflexioné mal, actué peor. En vez de
parar, monté un fondo de inversién prometiendo pagar un 20% mensual. Era una idea de
mierda, una locura vestida de traje. La ambicion me enceguecié: crei que con férmulas
rapidas arreglaba lo que la vida habia dejado roto. No sabia lo que hacia. No tenia ni puta
idea.

Al abrir los ojos cada mafana, la primera frase que cruzaba mi mente era una cuchillada:
“me quiero ir”. No era un pensamiento pasajero; era un peso solido que me aplastaba la

garganta. Comer me daba asco. Dormir era una batalla. Salir de la casa me daba miedo,
como si en la calle me esperara el pago definitivo por mis errores.

Me aislé. Corté a todos. Al MLM lo mandé al carajo; ya no queria discursos ni promesas.
Preferia el silencio porque asi podia fingir que no me devoraba la verglienza. Los mensajes
que antes celebraban mis “éxitos” se volvieron ausencias o reclamos. La gente que seguia
mi camino se fue transformando en sombras que tocaban la puerta para pedir respuestas
gue yo no tenia.

Las noches se volvieron horas de vigilancia: mirar la pantalla esperando que algun numero
magico devolviera la dignidad. Las mafianas, un pantano de culpa. Las llamadas no
respondidas eran martillazos; las visitas inesperadas, sentencias. Mi madre lo not6 todo.
Ella veia al hijo que un diciembre habia pintado su casa con orgullo y ahora no lo reconocia:
la risa se le quebraba, la mirada se le llenaba de miedo.

No solo perdi plata: me perdi a mi. La remodelacién, las fotos, la sensacién de haber
“‘logrado algo” se convirtieron en una jodida ironia. Todo aquello que usé para probarme al
mundo terminé siendo la prueba de mi fracaso. La hiedra del dinero facil me envolvié hasta
que ya no distinguia si era yo quien la sostenia o ella quien me asfixiaba.



Esto no es una historia de culpa facil ni de redencion instantanea. Es el relato de cémo una
decision —un mal calculo, una soberbia— te puede poner las cadenas en los tobillos. Y lo
peor: esas cadenas no siempre las ponen otros; muchas veces las forjamos nosotros
mismos con nuestras prisas y nuestra ignorancia.

Voy a abrir la puerta de ese hoyo sin maquillaje en el siguiente capitulo. Alli hablaremos de
las cifras que empezaron a devorar todo —las deudas que crecieron como hongos, los
cobradores que llamaban con voz de sentencia, la bola de nieve que alcanzé $100.000— y
de cdmo, paso a paso, la vida me obligé a mirar lo que habia ignorado: la educacion
financiera, la humildad y la necesidad de pedir ayuda.

De esto hablaremos a fondo en el proximo capitulo. Preparate: lo que viene es mas oscuro,
mas real y mas dificil de digerir.

Capitulo 3: Mi primera cuenta y la
primera caida

En cinco meses junté cien mil délares. Suena a pelicula, y de hecho lo fue: una pelicula que
yo mismo dirigi con manos temblorosas. No era mi plata; era plata de gente que me vio
operar, que confié en que yo sabia lo que hacia porque alguna vez les habia demostrado
una racha buena. Me miraban con esperanza, me firmaban cheques, me daban acceso a
sus ahorros. Yo firmaba contratos, autentificaba documentos.La verdad es que, en el fondo,
creia que tocaba el cielo. Cada depésito que entraba era un ladrillo mas en el palacio que
me estaba construyendo en la cabeza. Pensaba: “entre mas plata junte, mas cerca estoy de
la gloria”. No vi la trampa: no vi que la gloria se compra barata cuando el conocimiento es
caro.

En cinco meses, la bola se hizo enorme. Cien mil verdes en papeles que llevaban mi
nombre. No eran tarjetas de crédito; eran esperanzas apostadas a mi “habilidad”. Y ahi fue
donde meti la pata: en la soberbia de creer que un historial de meses era una garantia
eterna.

Hice una jugada. Una inversion que tenia en mi cabeza era la llave maestra: “esto va a
explotar y les devuelvo el doble”, me repetia. Fue un fallo de calculo vestido de certeza. No



perdi todo, pero perdi el cuarenta por ciento del capital. No fue una cifra, fue un golpe:
cuarenta mil dolares que se evaporaron. Algunos me los robaron, otros los quemeé con
decisiones huntasas, otra parte la meti en negocios que prometian mucho y no entregaron
nada.

Recuerdo la noche en que la llamada de la primera inversionista pasé de “; como vamos?” a
“¢.qué hiciste con mi plata?”. La voz sonaba controlada, pero la pregunta era un matrtillazo.
Le expliqué mal, tartamudee, inventé palabras grandilocuentes que en el fondo no
significaban nada. Colgué con la sensacién de que una puerta se cerraba detras de mi y de
que todo el aire se me habia salido del cuerpo.

Las llamadas se multiplicaron. Empezaron a llegar a la casa de mi madre. “; Dénde esta mi
dinero?” decia alguien al otro lado del teléfono, y mi madre, con la inocencia de quien solo
sabe que su hijo le prometié algo, me miraba con los ojos llenos de preguntas que yo no
podia responder. Ver a mi madre recibir esas llamadas fue como clavar una daga en el
corazén. Me habia acostumbrado a verla orgullosa en diciembre, a sus manos sefalando la
pared nueva, a su sonrisa cuando le dije que todo iba bien. Ahora su teléfono era un
microfono que llevaba la verglienza a la mesa.

Las noches se volvieron mas oscuras. Me devoraba la ansiedad y el panico de la forma mas
fisica: no podia comer, el estbmago se me cerraba, la espalda me dolia, los fibromas en la
columna se inflamaban con la intensidad del estrés. Dormia a ratos, despertaba en sudor
frio, repetia en voz baja promesas que ya sabian a mentira: mafana lo recupero, mafiana
organizo un pago, mafiana todo cambia.

Tuve que volver a vivir con mi madre. Me devolvi a ese apartamento que yo mismo habia
remodelado con plata que ahora parecia humo. Volver fue humillante y absurdo: el hijo que
habia traido orgullo en diciembre ahora ocupaba la sala como un invitado vencido. Las
miradas cambiaron; mi madre ya no sonreia de la misma manera. Habia cansancio en su
rostro, y un miedo que yo no sabia como curar.

La gente que antes me celebraba en el MLM se fue desvaneciendo. Me alejé de todos. No
quise encuentros, no quise preguntas. Preferi el silencio porque en el silencio no se
escuchaban las voces que me acusaban: “; por qué nos metiste a esto?”, “; quién firma
ahora por nosotros?”, “nos prometiste seguridad”. Mensajes que explotaban en mi celular
como pequefas bombas. Yo ignoraba, apagaba el teléfono y me sentaba en la oscuridad a
intentar pensar en soluciones que ya no habia.

Llegaron los cobradores —y con ellos, la sensacion de peligro real. No eran solo llamadas;
eran pasos, nombres que aparecian en la lista de registrados, personas que habian
apostado su sueldo y ahora querian respuestas. El miedo ya no era abstracto: era alguien
que podia llamar a la puerta a las ocho de la mafana con una cara que no olvida. Pensaba
en esconderme, en huir. A veces fantaseaba con desaparecer porque la idea de enfrentar a
esa jauria me parecia insoportable.

Pero lo peor no eran los externos: era la voz interna. Esa que me decia que era un incapaz,
que habia engafado a quienes confiaron en mi, que la vida me habia colocado en el lugar
que merecia. Esa voz me quitaba el aire. Me senté una noche y me miré al espejo hasta
que no pude mas. Cayé la rodilla en el suelo como respuesta. No recuerdo cuanto tiempo



estuve ahi, solo sé que empeceé a orar con una urgencia primitiva: “Dios, ya no puedo. Si no
me dejas volver a hacer las cosas bien, dame otra salida”. Me arrodillé y lloré como no
habia llorado en afios. En medio de la humillacién y el ruido, pedi ayuda de la forma mas
genuina que conocia: entrega total.

Mi madre, con lo poco que pudo, hizo algo que aun hoy arde en mi memoria como un acto
de amor y confianza infinita: consiguié 2.500 délares con un prestamista al 5% para que yo
empezara a pagar a la gente. Ese dinero fue la cuerda que me lanzaron cuando ya me
habia caido al rio. No pagoé todo, no era la solucién, pero fueron pagos pequenos, casi
simbdlicos, que trajeron un respiro. Con esa plata empecé a devolver de a poquito, a
estabilizar llamadas, a mostrar que no estaba huyendo.

Prometi de todo: que iba a dejar el trading si era necesario, que me iba a educar, que les
devolveria cada centavo. Pero en la misma frase que pronunciaba promesas estaba la
amenaza oscura que me susurraba: si no me vuelvo bueno, me quito la vida. Fue la
desesperacion tal cual: la sensacion de que el mundo me habia puesto contra la pared y yo
no tenia otra salida. Esa frase —esa promesa suicida que hice en la intimidad de mi
habitacion— me hel6 la sangre.

Hubo noches en que pensé que la casa iba a quedarse sin luz por falta de pago, noches en
que el sonido de la calle me parecia la llegada de la sentencia. Vivir asi es aprender a
respirar a pequefios sorbos. Cada pago que hacia, por minimo que fuera, era una victoria
que apenas tapaba la herida. Cada llamada respondida era un parche sobre una marea que
seguia subiendo.

En el centro de todo esto estaba la leccidén mas dura: la responsabilidad de manejar dinero
ajeno no se improvisa. La soberbia de creer que porque una racha buena suele repetirse te
da derecho a jugar con la vida de otros es una condena. Habia roto la confianza de gente
que confid en mi y habia puesto en riesgo la tranquilidad de mi propia madre.

Cien mil ddlares no fue solo una cifra: fue una cuerda con nudos que yo mismo habia hecho
alrededor de mi cuello. Y cuando esa cuerda se apret6 demasiado, tuve que elegir entre
asfixiarme o pedir ayuda de rodillas. Elegi arrodillarme. Fue la humillacion mas absoluta,
pero también el inicio de algo: la rendicion. No la que viene con orgullo, sino la que nace de
admitir que te equivocaste, que necesitas aprender, que mereces redencion y que para
conseguirla debes trabajar sin atajos.

No te voy a mentir: ese pozo aun me marca. Pero de ahi sali6 la pregunta que me salvo:
¢,quiero morir con la mentira de que soy invencible, no quiero vivir y aprender a ser
responsable con el dinero y con la gente que confia en mi? Esa pregunta fue el primer paso
para dejar de convertir la ambicidén en veneno.

En el siguiente capitulo contaré cémo fueron las conversaciones con quienes perdieron, las
humillaciones frente a mi madre, las amenazas de los cobradores y la estrategia
desesperada que puse en marcha para no hundir del todo a quienes confiaron en mi.
Hablaré de las noches en vela negociando pagos, de vender lo que pude vender, y de
cdémo, a golpe de errores, comencé a arrancar el aprendizaje que dias de orgullo me habian
impedido ver.



Esto no ha terminado aqui; apenas empezaba la reconstruccion.

Parte Il: El Infierno del Trader

Si el trading tiene un cielo, también tiene un infierno.

Y nadie que se haya atrevido a entrar en este mundo puede escapar de él. Es la parte
oscura que no muestran en Instagram, la que no aparece en los cursos de “hazte rico
rapido”, la que te rompe el alma mientras te convence de que nunca seras suficiente.

El infierno del trader no esta en las gréaficas, esta en la mente. Es ese lugar donde cada vela
en contra se siente como un cuchillo, donde el capital desaparece mas rapido de lo que
llega, y donde las promesas que hiciste —a ti mismo, a tu familia, incluso a inversionistas
que confiaron en ti— empiezan a pesar como cadenas oxidadas en el cuello.



Yo estuve ahi.
Y si estas leyendo esto, probablemente tu también.

Las noches se vuelven interminables. El suefio ya no descansa, se convierte en calculo. Te
despiertas a las 3 de la mafana para revisar si el mercado respeto el nivel que habias
marcado. Y si no lo respetd, el cuerpo entero ardia en ansiedad. El corazén late mas fuerte
que cualquier alarma.

No es solo el dinero que se va; es la confianza. El infierno es perder una operacién y sentir
que perdiste tu identidad. Es ver numeros rojos y escucharlos gritar en tu cabeza: “Nunca
fuiste trader, solo eras un iluso jugando a serlo.”

Pero lo mas cruel de este lugar es el espejo que te pone enfrente. El mercado no te insulta
ni te golpea. Solo refleja tus vacios: tu avaricia, tu impaciencia, tus miedos, tu falta de
disciplina. Y ahi es donde entiendes que la verdadera guerra no era contra la volatilidad,
sino contra ti mismo.

En este capitulo no voy a endulzar nada. Voy a mostrarte como es el fuego, como huele la
derrota y como duele cargar con un capital que no era solo tuyo. Porque todo trader que
aspira a sobrevivir tiene que conocer su propio infierno.

Y si estas dispuesto a atravesarlo conmigo, te prometo algo: saldras distinto. Tal vez no mas
rico, pero si mas real.

Todo trader que se adentra en este camino pasa por un purgatorio silencioso que pocos se
atreven a contar. Y aunque cada historia es distinta, el infierno suele tener las mismas
fases, como si fueran circulos en los que inevitablemente caes.

1. La caida del ego.

Al inicio, entras creyendo que el mercado es un rompecabezas que vas a resolver en pocas
semanas. Ganas algunas operaciones y tu ego se infla. Sientes que lo entendiste, que
quizas encontraste el atajo que tantos buscan. Esa racha de victorias iniciales es la droga
mas peligrosa: te hace creer invencible.

Pero pronto llega la primera pérdida grande. No hablo de una operacion en rojo que cierras
con fastidio, sino de un golpe seco, de esos que te borran en un segundo lo que habias
construido en semanas. Es la bofetada que te recuerda que aqui nadie controla nada, que
el mercado no perdona ni se apiada de tu entusiasmo. Ese momento es un antes y un
después. Es la puerta de entrada al infierno.

Yo lo vivi de manera brutal. Esa primera gran pérdida no solo me quito capital, también me
arrancé seguridad. Pasé de sentir que estaba un paso adelante del mercado a verme
completamente desnudo frente a él. Es como si el piso se abriera bajo tus pies y de pronto
no supieras en qué sostenerte.



El dolor no es solo el dinero que se va. Es la traicion de tus propias expectativas. Es mirar la
pantalla y no entender como algo que parecia tan claro se convirtié en tu peor error. Es
darte cuenta de que lo que ganaste antes quiza no era habilidad, sino suerte disfrazada. Y
cuando esa verdad te golpea, duele mas que la pérdida misma.

Ahi empieza el verdadero descenso: la duda. Ya no confias en tu estrategia, ni en tu criterio,
ni siquiera en ti mismo. Cada vez que vas a entrar al mercado, tu mano tiembla. Y cuando
por fin entras, el miedo te consume antes de que la vela se mueva. La primera gran pérdida
no solo te quita dinero, te roba la inocencia. Te convierte en otro.

Muchos abandonan en ese punto. Otros se obsesionan con recuperarlo rapido y terminan
cayendo mas profundo. Yo cai. Y entendi algo que cada trader descubrira tarde o temprano:
la primera gran pérdida es el bautizo de fuego. Es un recordatorio brutal de que aqui no se
gana por emocion ni por deseo. Aqui se gana cuando aprendes a perder sin destruirte en el
intento.

2. El desangre del capital.

No pierdes todo de golpe; lo vas viendo sangrar dia tras dia. Ese es el verdadero tormento:
morir en camara lenta. Un stop loss mal puesto, una operacion que no cierras a tiempo, un
movimiento que juraste que “iba a respetar” y no respetd ni mierda. Cada error es una
puialada, y lo peor es que sabes que tu mismo estas sosteniendo el cuchillo.

El saldo baja, y con él, tu esperanza. Empiezas con la confianza inflada, creyendo que
manana te recuperaras, pero la pantalla te escupe nimeros rojos como si se burlara en tu
cara. Te levantas con rabia, te acuestas con ansiedad, y al dia siguiente vuelves a sentarte
como un adicto que no aprende.

Y ahi entiendes algo brutal: el trading no te roba solo dinero. Te roba tiempo, energia y paz.
Te arrancan las horas que podrias estar con tu familia, pero estas ahi, pegado a una puta
grafica que no le importa si vives 0 mueres. Te quita la calma de dormir, porque aunque
cierres los ojos, las velas siguen bailando en tu cabeza. Te drena la energia, porque cada
pérdida es como cargar un saco de cemento en el pecho.

El desangre no es solo en la cuenta, es en tu alma. Llega un punto en el que ni disfrutas
una ganancia, porque sabes que mafana puedes perderla en un segundo. Te conviertes en
esclavo de un juego que ya no disfrutas, pero del que tampoco sabes cémo salir.

Ese goteo constante es peor que una caida fulminante. Porque una gran pérdida te rompe
de una vez, pero el desangre lento te corroe, te pudre por dentro. Te deja vivo, pero
destrozado. Y mientras miras como tu cuenta se hace mas pequefia, lo Unico que puedes
preguntarte es: ;cuando carajos va a parar?

3. La carcel mental.



Cuando el dinero se va, llegan los demonios de la mente.

Y no hablo de unos simples pensamientos molestos, hablo de voces que no callan, que se
rien de ti, que te dicen al oido una y otra vez: “Perdiste porque eres un imbécil. Nunca vas a
recuperarlo. Todo lo que construiste se fue a la mierda por tu culpa.”

Cada pérdida se repite como un eco infinito: “; Por qué no cerré antes? ;Por qué no
esperé? ;Por qué no sequi mi plan?” Pero ese eco no se apaga, retumba dia y noche,
hasta que te das cuenta de que ya no es el mercado quien te castiga, eres tu mismo,
golpeandote con recuerdos, con reproches, con culpas que no terminan.

Yo la cague con 100.000 ddlares perdidos. y quiza en este punto te preguntes por que te
hablo por medio de este libro tan fuerte, pero es hora de que despiertes.

Cien mil. Escribirlo duele, pero vivirlo fue peor. No era solo dinero, era confianza de
personas que creyeron en mi, era la ilusion de que estaba destinado a algo grande. Y de
repente, todo se derrumbo frente a mis ojos. Una pantalla en rojo, un saldo que se
esfumaba, un corazén que no podia con el peso de esa cifra.

Cuando pierdes tanto, no duelen los numeros; duele imaginar lo que habrias hecho con
ellos. Duele pensar en como habria cambiado tu vida, tu familia, tu futuro. Duele sentir que
cada délar que se fue era un pedazo de tu identidad arrancado de cuajo.

Ahi es cuando el trader se convierte en su propio verdugo.

No necesitas que nadie te juzgue, tU mismo te pones la soga al cuello. Te repites cien
veces al dia lo estupido que fuiste, te castigas reviviendo el momento en que pudiste
salvarlo todo y no lo hiciste. Esas escenas se vuelven cadenas oxidadas que arrastras sin
poder soltar, un martillo que golpea tu mente cada vez que intentas respirar.

Perder 100.000 dolares no es solo una leccion financiera; es una herida que no cicatriza. Te
deja vacio, quebrado por dentro. Y lo peor es que nadie lo entiende de verdad, porque para
los demas es “solo dinero”. Pero tu sabes que fue mas: fueron suefos, confianza, horas sin
dormir, lagrimas escondidas, fe depositada en ti que ahora parece traicionada.

Esa es la verdadera tortura del trading: no la pérdida en si, sino el infierno mental que viene
después. Porque el dinero puede irse en un segundo, pero los demonios que deja se
quedan mucho mas tiempo. “El mercado no te quita dinero, te rompe la mente a patadas y
te grita en la cara: no eras tan bueno como pensabas.”

4. El autoengaio.

Es aqui donde muchos se pierden.
El autoengafio es el veneno mas dulce que existe en el trading. Empiezas con frases

”

pequefas, casi inocentes: “El mercado estuvo manipulado”, “fue mala suerte”, “mafiana me



recupero”. Palabras que parecen consolar, pero que en realidad son las primeras paladas
con las que comienzan a cavar tu propia tumba.

Y no te das cuenta de lo hondo que caes hasta que ya no puedes salir.

Cada justificacion que te inventas es una venda en los ojos. Crees que te proteges del
dolor, pero lo que haces es anestesiarte mientras el hueco se hace mas profundo. Y el
mercado, frio e indiferente, te deja seguir cavando.

En lugar de aprender, repites.
En lugar de corregir, tropiezas en la misma piedra.
En lugar de asumir, te escondes detras de excusas que solo tu crees.

Ahi esta la trampa: en que nadie te obliga a enfrentarte. Nadie viene a sacudir los hombros
y gritarte que pares. Tu eres juez y parte. Tu eres victima y verdugo. Y esa soledad es
devastadora, porque el Unico que podria salvarte eres tU mismo... pero prefieres mentirte
para no aceptar lo evidente.

El autoengafio no es un error, es una condena.

Te convence de que aun tienes el control, cuando en realidad lo perdiste hace mucho. Te
hace pensar que todavia eres trader, cuando ya te comportas como un apostador
desesperado. Te mantiene “vivo” en el mercado, pero muerto en todo lo demas: en tu
disciplina, en tu claridad, en tu paz.

He visto —y yo mismo he sido— ese hombre frente a la pantalla, justificando cada pérdida
con argumentos vacios, como si el universo entero conspira contra él. Pero la verdad es fria
y cortante: el unico enemigo eres tu. Y mientras no lo aceptes, no hay salida, solo un hueco
cada vez mas profundo.

El autoengafo es la fase donde mueren los suenos. Donde los traders dejan de serlo y se
convierten en sombras que algun dia creyeron en si mismas.
Y entenderlo duele. Pero mas duele vivir toda una vida mintiéndote.

5. La soledad.

Pocos entienden lo que vive un trader. Desde afuera parece un simple juego de graficas,
pero por dentro se siente como una guerra sin tregua. Esa soledad puede ser la mas dura:
estar rodeado de gente y aun asi sentir que nadie comprende tu batalla.

El infierno del trader no es una metafora; es real. Es el lugar donde descubres la fragilidad
de tu mente y la dureza de tu ambicion. Donde aprendes que el mercado no te destruye: te
desnuda.

Y solo cuando has tocado ese fondo entiendes una verdad brutal: la mayoria no sale de ahi.
Muchos abandonan, otros quedan atrapados en un ciclo eterno de pérdidas. Son pocos los
gue encuentran la salida.



En mi etapa mas dura como trader me senti completamente solo. No era la soledad de estar
sin gente, era la mas cruel: la de cargar un peso que nadie mas entendia. Lloraba solo,
tragandome el dolor en silencio, como si compartirlo fuera una verglienza. Solo mi mama
supo lo que me estaba destrozando por dentro, porque un dia me quebré frente a ella. El
resto del mundo jamas lo supo.

Me volvi callado, distante, casi invisible. Los dias pasaban lentos, las noches sin dormir
eran eternas, y yo me encerraba en mi propio silencio, evitando hablar con cualquiera
porque ¢,qué podian entender ellos de lo que era perderlo todo frente a una pantalla?

Recuerdo un viaje en el que, lejos de todos, me quebré de nuevo. Lloré solo. Nadie me
consold, nadie me pregunté qué pasaba. Y tal vez ahi entendi la verdad mas fria de este
oficio: el trading te acompana mientras ganas, pero cuando pierdes, solo te queda el eco de
tu respiracion y el vacio de tus lagrimas. Esa es la soledad del trader: descubrir que tu
batalla es tuya y que nadie mas puede pelearla por ti.

Este libro no pretende evitar el infierno. Pretende mostrarte que atravesarlo es necesario.
Porque el que sobrevive a ese fuego ya no vuelve a ser el mismo.

Capitulo 4: Cuentas rotas, suenos
rotos

El trading te promete libertad, pero primero te muestra el precio de esa promesa. Cada
pérdida es como una grieta en el vidrio: no destruye todo de inmediato, pero lo va
resquebrajando hasta que un dia se rompe en mil pedazos. Eso fue lo que pasd conmigo:
las cuentas se rompieron y, con ellas, también mis suefos.

Al inicio, uno cree que el dinero es solo dinero, que siempre habra otra oportunidad. Pero
cuando ves seis cifras evaporarse en la pantalla, no son solo numeros los que desaparecen:
es tu confianza, tus metas, tus noches de esperanza. Es un pedazo de tu vida que se
esfuma frente a tus ojos. Perder $100.000 no fue solo una herida financiera, fue como si
alguien arrancara paginas enteras de mi historia.

Las cuentas rotas no hablan solo de balances en rojo; hablan de madrugadas en vela, de
lagrimas escondidas, de planes de vida que se deshicieron en cuestion de segundos.
Porque en este juego no pierdes una cifra, pierdes tiempo de tu vida, pedazos de tu
energia, y hasta la fe que alguna vez te sostuvo.

Lo mas cruel es que el trader, en su arrogancia, siempre cree que mafana se recupera. Y
asi, como un adicto, vuelve a depositar, vuelve a intentar, vuelve a convencerse de que esta



vez sera distinto. Pero las cuentas siguen cayendo, y con ellas se derrumban los suefios
que alguna vez parecieron tan cercanos.

Llega un momento en que miras atras y ya no ves una simple pérdida. Ves la traicion de tu
propio ego, ves la ingenuidad de haber creido que podias vencer a un monstruo que ni
siquiera entiendes del todo. Ves como cada click fue un ladrillo arrancado de la casa que
estabas construyendo para tu vida.

Cuentas rotas, suefios rotos. Esa es la verdad del infierno del trader: no es el mercado el
que destruye, eres tu mismo el que entrega tus ilusiones a cambio de una esperanza que
nunca se cumple. Y cuando el polvo se asienta, lo Unico que queda es ese silencio frio, esa
sensacion de haber enterrado no solo dinero, sino anos de esfuerzo, confianza y fe.

Ese es el precio de jugar un juego que no perdona. Y lo peor es que las cuentas pueden
volver a abrirse, pero los suefios que estan rotos... esos nunca vuelven a ser [os mismos.

Capitulo 5:El precio oculto: ansiedad,
deudas y soledad

El trading no solo cobra dinero. Su precio mas alto casi nunca se ve reflejado en la pantalla.
Lo pagas en la mente, en el cuerpo, en el alma. La ansiedad se convierte en tu despertador
y en tu ultima compania antes de dormir. Vives en una montafia rusa emocional donde cada
vela verde te infla el pecho y cada vela roja te arranca un pedazo de vida.

Las deudas llegan como sombras. Al principio crees que podras cubrirlas con la proxima
ganancia, pero el mercado no tiene compasién. Las cifras en rojo no solo son nimeros: son
llamadas que evitas, promesas rotas, facturas que se acumulan y la vergiienza silenciosa
de no poder cumplir lo que prometiste.

Y luego esta la soledad. Esa que no se resuelve con compainia fisica, porque nace del vacio
de sentir que nadie entiende la guerra que libramos frente a una pantalla. Puedes estar
rodeado de gente, pero por dentro estas aislado. Lloras en silencio, sonries por compromiso
y llevas el peso de tus pérdidas como una cadena invisible.

Ese es el precio oculto del trading. Uno que no aparece en ningun libro de analisis técnico ni
en ningun curso de “hazte rico desde casa”. Ansiedad que te carcome, deudas que te
ahogan y soledad que te rompe por dentro. Todo eso es el verdadero costo de querer jugar
un juego mas grande de lo que estabas preparado para enfrentar.



Nadie te lo dice cuando empiezas en trading: el precio real no esta en las comisiones ni en
los spreads; esta en tu cabeza, en tu cuerpo y en tu alma. Yo lo aprendi de la forma mas
cruel.

La ansiedad fue mi primera factura. No era nerviosismo comun, era terror fisico. El corazén
se me aceleraba como si fuera a explotar, un frio helado me recorria los brazos y las manos
me temblaban tanto que apenas podia mover el mouse. No sabia donde meterme. Un dia
deposité $1.000 y me cegd la codicia: entré en compras sin ver nada mas y los quemé.
Queriendo recuperarme, deposité otros $1.000... y los perdi en 30 minutos. Ahi descubri
que la ansiedad no solo te paraliza: te ciega, te empuja al abismo.

Y luego vino la soledad. No esa soledad de estar sin gente, sino la que te abraza aunque
estés rodeado. Recuerdo un viaje, el mas frio de mi vida. Me miraba al espejo y lloraba
como un nifio. Ya no tenia nada que perder. Me golpeaba el pecho con rabia porque sentia
que habia fallado como nunca. Nadie me consolaba, nadie sabia. Era yo frente a mi reflejo,
frente al monstruo que habia creado.

En esos dias oscuros, me encerraba en un cuarto a llorar. Cerraba la puerta no para que no
me escucharan, sino porque me daba vergiienza que alguien me viera roto. Ahi entendi la
verdad mas cruda: el trading no te quita solo dinero, te quita la fe, la calma, la identidad. Te
convierte en un extrano para ti mismo.

Ese es el precio oculto. No son solo cuentas vacias. Es el corazén acelerado, el frio que te
congela, las manos temblorosas, la deuda que te asfixia, la soledad que te estruja hasta
hacerte llorar frente al espejo. Nadie habla de esto en los cursos, nadie lo pone en un
anuncio. Pero es el costo real de jugar un juego que no tiene piedad.

Detente un momento. Ahora respondete con brutal honestidad:

1. ¢Cuantas veces has sentido el corazén acelerado, temblando frente a una operacion

que nunca debiste abrir?

¢, Cuanto dinero has enterrado en el mercado creyendo que era “la Ultima vez"?

¢ Tienes deudas que cargas en silencio, esperando que el trading las pague?

¢A quién enganas cada vez que dices “mafana me recupero”?

¢ Cuantas lagrimas has escondido para que nadie sepa que el trading te esta

rompiendo por dentro?

6. Sihoy tu cuenta se fuera a cero, ¢ qué mas se iria con ella: tu paz, tu confianza, tu
identidad?

Al <

“El mercado no te jode por capricho, te jodes ti mismo cada vez que operas sin cabeza... y
hasta que no aceptes esa puta verdad, vas a seguir enterrando cuentas y suefios.”



Capitulo 6: Mentores, cursos y
mentiras que compreé

En el trading no solo perdi dinero en operaciones, también lo regalé con las manos abiertas
a toda la jauria de vendedores de humo que se hacen llamar “mentores”. Pagué por cursos

de mierda que prometian libertad financiera en 30 dias, segui a “gurus” que apenas sabian

mover una grafica y me tragué cada puto video motivacional que juraba que el trading era el
camino rapido a la riqueza.

Me vendieron la idea de que con un celular, una conexién a internet y un par de horas al dia
iba a construir el estilo de vida que siempre sofié. Me comi el cuento de “gana dinero

mientras duermes”, “vive viajando mientras tus operaciones trabajan por ti”, “multiplica tu
cuenta en semanas”. Todo era humo. Todo era basura disfrazada de oportunidad.

Lo peor no fueron ellos: fui yo. Fui yo el ingenuo que quiso creer que existia una férmula
magica. Fui yo el desesperado que pagaba por cualquier promesa porque necesitaba
aferrarme a algo, aunque fuera mentira. Y ahi estaba yo, con las cuentas rotas, comprando
cursos como un adicto compra su dosis, convencido de que “este si es el bueno”.

Este capitulo no es para endulzar nada. Es para decirlo claro: el mundo del trading esta
lleno de farsantes que viven de tus putas ilusiones. Y si no aprendes a reconocerlos, vas a
terminar como yo: con menos dinero, mas frustracion y la amarga sensacion de que te
estafaron en la cara mientras les das las gracias.



Si algo aprendi a los putazos fue que los vendedores de humo no inventan nada nuevo.
Repiten las mismas mierdas una y otra vez, porque saben que el desesperado siempre esta
buscando esperanza. Estos son los patrones mas comunes que usan para atraparte:

1. La promesa del camino rapido
“Multiplica tu cuenta en 30 dias”, “vive del trading en 3 meses”, “cambia tu vida ya
mismo”.
Pura mierda. Nadie se hace rentable en 3 meses. Te venden urgencia porque saben
que lo unico que tienes es ansiedad.

2. El estilo de vida falso
Fotos en yates, relojes caros, vacaciones en Dubai.
Lo peor: muchas veces todo es rentado. Te venden lujos que ellos mismos no
pueden sostener, solo para que asocies trading con riqueza facil.

3. El secreto exclusivo
“Este es el método que Wall Street no quiere que conozcas”, “la estrategia
prohibida”.
Déjame decirte algo: si fuera tan secreto y tan rentable, no lo estarian vendiendo en
un puto curso de 200 ddlares.

4. La tribu toxica
Te meten en grupos de Telegram llenos de idiotas repitiendo frases motivacionales y
mostrando supuestas ganancias. El clasico “familia trading” que solo sirve para
meterte mas presion y hacerte sentir que si no te va bien, eres un fracasado.

5. El testimonio falso
Pantallazos editados, supuestos alumnos que “ya viven de esto”, videos con actores
diciendo lo mucho que les cambié la vida. Una novela de mierda donde el Unico
protagonista que pierde eres tu.

6. El miedo disfrazado de consejo
“Si no compras hoy, vas a perder tu Unica oportunidad”.
Juegan con tu miedo a quedarte atras, te meten prisa, te manipulan. Y td, con la
ansiedad al cuello, caes.

Me acuerdo como si fuera ayer. Un curso de $500 ddlares que prometia llevarme a $10.000
en 90 dias. ¢ Y yo qué hice? Cai redondito. Me tragué todo ese discurso barato de “vive del
trading en tres meses”, porque en el fondo queria creer que habia un atajo, que habia un
botdn magico que me iba a salvar de la mierda. Al final, el Unico que se llené los bolsillos
fue el que vendid el curso. Yo me quedé con PDFs, videos reciclados de YouTube y la
sensacion amarga de haber sido un pendejo mas en la lista de los estafados.

Y no fue solo un curso. También me topé con un “mentor” que parecia la reencarnacion del
éxito. En redes sociales solo mostraba pantallazos verdes, operaciones perfectas y una vida
de lujo. Yo, desesperado, le pagué con la esperanza de aprender lo que €l supuestamente
sabia. La verdad me explotd en la cara: senales malas, pérdidas constantes y un “profesor”



que ni siquiera sabia lo que hacia. Ese no era trader, era un actor con disfraz de guru. Y ahi
estaba yo, con la billetera mas vacia y la autoestima por el piso.

Lo peor vino con las “comunidades”. Esos grupos de Telegram que parecian el paraiso de
los resultados, con capturas de ganancias todos los dias y la promesa de que te
“gestionaban la cuenta”. Yo, ingenuo, entregué una cuenta con $500 buscando el camino
facil. Resultado: la cuenta quemada, mi dinero hecho cenizas y yo sintiéndome como un
idiota que se dejo convencer de la forma mas barata. Esos $500 no fueron solo dinero
perdido; fueron la confirmacion de que la esperanza, cuando no tiene disciplina detras, es la
estafa mas cara que existe.

Hoy lo digo sin pelos en la lengua: esos cursos, esos mentores de carton y esas
comunidades de mierda no solo me costaron plata, me costaron confianza. Me hicieron
desconfiar de mi mismo, me hicieron dudar de si algun dia podria salir adelante. Pero en el
fondo, cada cagada era un espejo que me gritaba: “Deja de buscar atajos, deja de esperar
milagros, nadie va a venir a salvarte”.

Por todo eso hoy tengo una academia. No para venderte suefios de mierda ni para prometer
que en tres meses estaras manejando un Lamborghini rentado. La tengo porque yo ya pasé
por esa trampa, ya me quemeé cien mil dolares, ya me rompi por dentro. Y no quiero que tu
tengas que pagar el mismo precio para aprender lo que es real.

En mi academia no vas a encontrar atajos, ni bots milagrosos, ni plantillas copiadas de
internet, ni féormulas magicas que solo engordan al que te las vende. Aqui se aprende
trading de verdad: cédmo leer el mercado, como manejar la ansiedad, cémo no dejar que tus
emociones quemen tu cuenta. El Unico pago que te pido son tus putas ganas de salir
adelante y la disciplina para no rendirte.

Si quieres humo, vete a Instagram a seguir gurus con relojes prestados. Si quieres verdad,
encuéntrame en @juliandavidfx. Ahi estoy, ensefando sin filtros, sin promesas baratas,
mostrando la realidad del trading como es: dura, fria, pero también posible si tienes los
cojones de enfrentarla.



Parte Ill: Punto de Quiebre

"A veces hay que romperse en mil pedazos para dejar de vivir la mentira de que todo esta
bien. El dolor no es el fin, es el inicio de lo real." —\Viktor Frankl.

En la vida todos tenemos un limite. No importa si es en el amor, en el trabajo, en la salud o
en el dinero: llega un instante donde la carga se vuelve insoportable. Es ese momento en
que la mente no da mas, el cuerpo se rinde y el alma parece pedir auxilio. A eso se le llama
punto de quiebre.

El punto de quiebre no siempre es un grito, a veces es un silencio. No siempre es una
explosién, a veces es el vacio mas frio. Es cuando miras alrededor y entiendes que ya no
puedes seguir igual, que algo tiene que morir para que otra cosa nazca.

Muchos llegan ahi y se derrumban para siempre. Otros, en cambio, encuentran en ese dolor
una puerta. Porque el quiebre no es solo el final de una etapa: es también la posibilidad de
renacer, de reinventarse, de mirar de frente la mierda y decidir si vas a dejar que te hunda o
si vas a usarla como combustible para levantarte.



El punto de quiebre no siempre viene con un numero rojo en la cuenta. A veces es mas
profundo. Es el instante en que todo lo que dejaste atras —amores, familia, estudios,
amigos— se convierte en un eco que te recuerda que estas solo, apostando todo a un
suefo que todavia no paga.

Yo toqué fondo no solo cuando perdi dinero, sino cuando perdi una parte de mi. Dejé la
universidad, me alejé de mi familia, me quedé sin amistades y sin amor. Recuerdo a
Alejandra, la mujer que en su momento me importaba, diciéndome con frialdad: “De ver
videos en internet nadie vive.” Esa frase me atravesé como una bala. Senti que todo mi
mundo se desplomaba, pero aun asi me aferré a mi idea de que algun dia el trading me iba
a salvar.

Cada vez que fallaba, cada vez que la realidad me escupia en la cara, yo tenia la mala
mania de golpearme a mi mismo. Me daba golpes reales porque sentia que debia
esforzarme mas, que si me dolia por fuera al menos se me iba a quitar el dolor por dentro.
Era mi manera de castigarme por no lograr lo que me prometi.

En mi cabeza solo habia una frase: “No sirvo para el trading. No voy a lograrlo.” La
frustracion me ahogaba. Me aislé, dejé de ver a mi familia durante meses. El lector debe
entender esto: el trading es un camino solitario. No es Instagram, no son carros, no son
lujos; es tu contra ti mismo en una habitacién donde nadie te salva.

Ese quiebre me cambid. Me ensefié a mirar el dinero distinto. Aprendi a amarlo y respetarlo,
no como un dios, sino como algo que puede destruirte si no sabes manejarlo. Perdi
ilusiones, relaciones, amistades. Me quedé solo para poder lograrlo. Y en ese silencio
descubri quién era de verdad.

Hoy puedo decirlo sin maquillaje:

“La vida te va a golpear en la cara, escupirte y decirte que no eres un bueno
para nada. Tus amigos y relaciones te van a mirar como si fueras un hijueputa
inservible. Pero sigue intentandolo. Dios no se queda con el trabajo de nadie.”

Ese es mi punto de quiebre. Ese es el lugar donde todo se rompe... y donde puede
empezar a construirse de nuevo.

El precio de dejarlo todo

El suefio siempre viene con factura. Y pocas veces la ves al principio. Crees que vas a
pagar con tiempo, con desvelos, con un poco de paciencia. Pero la verdad es que te cobra
con lo que mas duele.

Yo lo pagué con mi vida entera. Dejé la universidad, me alejé de mi familia, solté amistades
gue me acompanfnaban desde nifio, renuncié al amor. Todo lo puse sobre la mesa por un
suefio que me estaba devorando por dentro.

Debes entender algo: cuando apuestas por algo grande, el mundo no espera sentado a que
tu lo logres. No. El mundo sigue, tus amigos siguen, tu familia sigue. Y tu te quedas en el
margen, viendo como todos avanzan mientras tu te entierras mas en la obsesion de llegar.



El precio de dejarlo todo no son solo las horas frente a la pantalla. Es quedarte solo en un
cuarto vacio, con la sensacion de que nadie te entiende, de que lo Unico que tienes son
numeros que no paran de cambiar en una pantalla.

Golpes que vienen de afuera

El mercado puede sangrar tu cuenta, pero hay golpes que son mas duros porque vienen de
la gente que amas.

Recuerdo como si fuera ayer las palabras de Alejandra. Esa frase me atravesé el pecho. No
era solo una critica, era como si me dijera: “Eres un iluso. Eres un fracaso en construccion.”

Ese tipo de frases son dagas invisibles. Te las clavan personas que supuestamente te
quieren, pero que no pueden comprender la magnitud de tu lucha. Y aunque te duela, te las
crees. Por dentro empiezas a pensar: “; Y si tiene razén? ;Y si estoy perdiendo mi vida en
un suefio que no sirve para nada?”

Ahi aprendes algo brutal: la gente siempre va a opinar. Los que nunca lo intentaron van a
llamarte loco, los que lo intentaron y se rindieron van a llamarte ingenuo, y los que nunca
entendieron tu visién van a tratarte de imbécil. Y esas palabras, cuando ya vienes golpeado
por pérdidas, te destruyen mas que cualquier stop loss.

Golpes que vienen de adentro

Pero los peores golpes no vienen de afuera. Los peores te los das ti mismo.El mercado no
me destruia tanto como yo mismo. Nadie me juzgaba con tanta crueldad como yo me
juzgaba frente al espejo. Nadie me llamaba tan inutil como yo me lo repetia a gritos
silenciosos en mi mente. jcuantas veces no te has convertido en tu peor enemigo?

¢ Cuantas veces no te has insultado, humillado, saboteado, hasta hacerte pedazos? No
necesitas un enemigo afuera cuando ya lo llevas dentro.

El vacio y la frustracion

El pensamiento que mas me perseguia era brutal en su simpleza: “No sirvo para el trading.
No voy a lograrlo.” Esa frase me comia vivo.

La frustracion es un veneno silencioso. No explota, no grita. Se instala dentro de ti y
empieza a devorar los suefios poco a poco. Cada intento fallido era un ladrillo mas en la
pared que me separaba del mundo. Cada pérdida era una voz mas que me decia que no
iba a salir adelante.

Si alguna vez te has sentido vacio, con la sensacion de que nada vale la pena, sabes de
qué hablo. Porque el trading no solo te deja cuentas en cero; te deja también las emociones
€en nUmeros rojos.

El cambio inevitable



Ese quiebre me ensefid algo que nunca hubiera aprendido de otra manera: el dinero no es
un juego.

Antes lo veia como una meta, como un trofeo que debia alcanzar. Después del punto de
quiebre empecé a verlo como lo que realmente es: un arma. Y un arma debe respetarse. El
dinero puede levantarse o puede destruirte, pero nunca se puede tratar con ligereza.

Aprendi a respetar cada ddlar, cada peso. Aprendi que no es el dinero el que esta en juego,
sino tu disciplina, tu mente, tu puta vida. El dinero es solo un espejo que te muestra lo que
eres capaz de manejar.El cambio fue inevitable. No porque quisiera, sino porque la vida me
obligd. El quiebre me ensefd a dejar de jugar con lo que no se juega.

El dinero que suefias ya existe, pero aun no eres la version de ti mismo que puede
administrarlo.”

Capitulo 7:El dia que casi lo dejo
todo

Habia una mujer. No cualquiera. Era la mujer de mi proceso de rentabilidad, la Unica que
habia aguantado mis madrugadas frente a la pantalla, mis pérdidas, mis cambios de humor
y mis promesas de “algun dia todo esto va a valer la pena”. Ese dia yo le habia prometido
algo simple: que con el retiro del trading ibamos a comprar cosas para el apartamento. No
era lujo, era dignidad. Era cumplir.

Pero ese dia, en mi estudio de trading, frente a las graficas verdes y rojas que parecian
burlarse de mi, lo quemé todo. Por falta de control, por ansiedad, por ese impulso imbécil de
querer recuperar lo que se pierde en un clic. En cuestion de minutos, no sélo quemé dinero:
quemé una promesa. Quemé confianza.

Recuerdo quedarme quieto, con el corazén latiendo tan rapido que parecia querer salirse
del pecho. Me temblaban las manos, sentia frio en todo el cuerpo y un vacio en el estémago
que no sé si era hambre, miedo o vergiienza. Cerré los ojos. Quise desaparecer. Quise
romper el computador. Quise gritar, pero no me salia la voz. Sélo me repetia en silencio:
—No quiero quemar mas dinero. Estoy cansado. Estoy cansado de prometer y fallar.

En mi cabeza sonaba una frase, como un eco de todo mi proceso: “De ver videos en
internet nadie vive”. Alejandra me lo habia dicho afios atras, y en ese momento me parecio
la confirmacion de que tal vez tenia razén. Quiza yo era un fracasado. Quiza nunca iba a
lograrlo.



Ese fue mi instante de ruptura. Un punto en el que pensé “hasta aqui llego”. Estuve a un clic
de cerrar todo, vender todo, buscar un trabajo cualquiera y resignarme. Pero no sé qué
paso. Tal vez fue orgullo. Tal vez fue rabia. Tal vez fue Dios, que no se queda con el trabajo
de nadie. Pero algo dentro de mi encendi6 una chispa y me dijo:

—Esto no puede terminar aqui. Si vas a seguir, vas a hacerlo como un profesional.

No fue un cambio magico ni instantaneo. Esa noche lloré en silencio, me pegué un par de
veces en el pecho porque sentia que habia fallado como nunca. Me quedé solo, pensando
que el trading me estaba costando todo. Pero también entendi algo brutal: el trading no es
un juego, y si quieres sobrevivir, tienes que transformarte primero en la persona que soporta
esa vida.

Al dia siguiente amaneci distinto. No mas excusas. No mas victimismo. No mas promesas
gue no podia cumplir. Decidi que si seguia en el trading, lo haria para aprenderlo de verdad,
no para apostar. Ese fue mi punto de no retorno.

Ese dia casi lo dejo todo. Y ese dia me hice una promesa mas importante que cualquier
retiro: si iba a seguir, iba a convertirme en la persona que si puede sostener sus suefios.

La emocion y el cuerpo

Ese dia no sélo se me fue el dinero, también senti que se me iba el alma. Me empezd una
tembladera incontrolable, las manos frias, la piel erizada. El hambre desaparecié. No queria
comer, no queria hablar, no queria existir. Era como si el cuerpo mismo me estuviera
gritando: “basta”. Me agarré la cabeza con fuerza, apretando el cabello, tratando de
encontrar una salida en medio del vacio.

En mi cabeza sélo habia una voz, la mia, pero sonaba como un latigo:

—¢Julian otra vez? Pero si te habias prometido no volver a quemar una cuenta...

Ese dialogo interno dolia mas que cualquier pérdida. No era sélo dinero. Era el peso de mis
promesas rotas, de mis palabras vacias, de mis suefios hechos trizas. Me fallé nuevamente
por no controlarme.

Ahi, en ese instante, me vi a mi mismo reflejado en la pantalla: un tipo derrotado,
temblando, con los ojos rojos. Y entonces pensé: “No quiero volver a vivir vacio y triste
como cuando empecé en el trading”. Esa frase me salvé. Esa rabia me sostuvo. Esa chispa
me levanté.

Al dia siguiente no desperté igual. No habia magia, no habia cuentas llenas, no habia
aplausos. Pero habia una decisién. Me levanté con actitud, con la decisién brutal de
volverme el mejor, de dejar de ser un esclavo de mis impulsos y aprender a dominar mi
propio caos.

Y si pudiera decirte una verdad brutal desde ese momento, seria esta:

Hasta que no te vuelvas realmente bueno en el trading, vas a ser un esclavo del
gréfico.



Ese fue mi quiebre y mi inicio. Ese fue el momento en que dejé de ser victima y empecé a
transformarme.

Capitulo 8: Lo que descubri del 90%
que pierde

Antes de empezar quiero que te preguntes lo siguiente:

e ,Cuantas veces has abierto el grafico no para operar, sino para sentirte menos
fracasado con la esperanza de que “algo” se mueva a tu favor?

e ;Alguna vez operaste con dinero que no era tuyo, rezando para que nadie se
enterara si lo quemabas?

e , Cuantas veces te quedaste pegado frente a la pantalla, no por amor al trading, sino
porque no tienes nada mas en tu vida que te haga sentir vivo?

e ;De verdad quieres ser trader... 0 lo que buscas es una excusa elegante para no
enfrentar el vacio que tienes por dentro?

Si estas preguntas te incomodan, es porque algo de ti se refleja en ellas. Y ahi empieza la
verdad: el 90% que pierde no fracasa por falta de estrategias, sino porque nunca se atrevié
a mirarse de frente.

Mira, te lo voy a decir sin maquillaje: el 90% de los traders pierde. Eso no es un mito, es una
puta estadistica repetida en todos los mercados. Y no es porque el trading sea una estafa,
es porque la mayoria de la gente que entra aqui lo hace buscando el camino facil, con la
mentalidad de apostador, con la ilusidon de hacerse rico en tres clics.



El 90% pierde porque se engafia. Porque abren el grafico no para analizar, sino para
sentirse vivos un rato. Porque no soportan la frustracién de esperar una entrada y prefieren
meter operaciones de mierda, sin plan, sin stop, sélo para llenar el vacio. Esa es la realidad:
usan el trading como un casino elegante.Luego hablaremos de tu adiccion y ludopatia.

Pierden porque no respetan el dinero. Meten plata prestada, la de la tarjeta, la del amigo, la
de la mama, creyendo que el mercado es una puta alcancia magica. Y cuando esa cuenta
se quema, no solo arde el saldo: arde la confianza, arden las relaciones, arde la dignidad.

Pierden porque se comparan. Ven a un bobo en Instagram mostrando 10.000 délares en un
dia y se sienten unos inutiles. Entonces, en lugar de pensar, meten una operacion para
“probarse” que también pueden... y acaban confirmando que no. La comparacién es el
veneno silencioso del trader perdedor.

El 90% pierde porque no entiende que aqui no basta con saber analisis técnico, aqui hay
que aprender a aguantarse a uno mismo. Hay que soportar la ansiedad, el puto vacio en el
estdbmago cuando el mercado va en contra, las noches sin dormir, los temblores en las
manos. Y el problema es que la mayoria no quiere ese precio. Quieren la gloria sin pagar la
factura. QUIERES IR AL CIELO, PERO NO QUIERES MORIR.

¢ Quieres una verdad incomoda? La mayoria no pierde por falta de estrategia. Pierde
porque no tiene huevos para aceptar que son indisciplinados, ansiosos y que lo que les jode
no es el mercado, sino ellos mismos. El enemigo nunca fue el gréafico, siempre fuiste tu.

Y si, yo estuve ahi. Quemando cuentas, prometiéndome que “esta vez si”, llorando frente a
la pantalla como un imbécil, echandole la culpa a todo menos a mi. Hasta que lo entendi: si
sigues pensando como el 90%, vas a morir como el 90%.

Asi que abre los ojos de una vez:

e Si sigues operando sin plan, vas a perder.
e Sisigues creyendo en atajos, vas a perder.
e Sisigues buscando excusas, vas a perder.

El mercado no perdona a los pendejos. todos los errores en el trading se pagan con dinero y
lagrimas

Y tu decides: ¢ quieres ser parte del 90% que se arruina y termina hablando mal del trading,
o del 10% que se rompe la madre, se disciplina y logra construir algo real?

Porque aqui no hay términos medios. O lo tomas como un juego... o lo respetas lo ultimo
que te queda en tu vida

La eleccidn es tuya.

La mayoria de las personas que entran al trading esta condenada a perder. No porque el
mercado esté en contra, no porque el broker sea un ladron, no porque la estrategia “no
sirva”... pierden porque se sabotean a si mismos.



Y lo mas jodido es que ni siquiera lo quieren aceptar. Siempre hay una excusa a la mano:
“me falté capital”, “el mercado estuvo raro”, “mi mentor no me explicé bien”, “el broker me
cazo el stop”. Mierda, siempre alguien mas tiene la culpa. Pero nunca ellos. Nunca se
sientan a decir: “perdi porque soy impaciente, porque entré sin plan, porque no tengo

disciplina”.

El mercado no tiene sentimientos. No te odia ni te quiere. No sabe tu nombre, ni le importa
si hoy necesitas pagar la renta. El mercado es neutral. El Gnico factor que mete veneno en
el juego eres tu.

Lo irénico es que los traders entran convencidos de que van a ser parte del 10% ganador.
Se imaginan retirando billetes, viajando, con la libertad sofiada. Pero ;sabes qué? Todos
piensan igual. Y si todos piensan igual, ¢por qué demonios la mayoria termina en nimeros
rojos?

Porque no pierden contra el mercado, pierden contra su ansiedad, contra su necesidad de
resultados rapidos, contra su falta de humildad. Pierden porque entran a pelear con un
cuchillo de plastico a una guerra de tanques.

El autoengafio es tan fuerte que incluso después de quemar dos, tres o cinco cuentas,
siguen creyendo que la culpa fue externa. Que “la proxima si”, que “el mercado cambiara”.
No cambié. No va a cambiar. El que tiene que cambiar eres tu.

He visto cientos de historias repetirse como un puto bucle:

e El ansioso
Entra con poca plata, sobre apalanca, gana dos o tres veces y se cree Dios. Al
cuarto trade, lo pierde todo. En su mente, no fue su culpa: fue “la mala suerte”.

e El académico
Lee todos los libros, hace todos los cursos, pero nunca da el paso. Entiende todo,
pero cuando esta frente al mercado, se congela. Su miedo es mas fuerte que su
conocimiento.

e El apostador
No entiende nada. Solo compra senales, copia a otros, y cuando pierde, le echa la
culpa al mentor, al broker o a la estrategia. Nunca asume responsabilidad.

e El que estuvo cerca
Esto duele. Tenia resultados, estaba creciendo, pero la ambicion y el ego lo
destruyeron. Gané bien una temporada, pero quiso mas, abri6é operaciones gigantes
y el mercado le dio la leccién mas cara de su vida.

Lo duro de todo esto es que probablemente te veas reflejado en alguno de estos casos.



Yo también fui parte de ese 90%.
No me salvo. Conocimiento tenia, si. Podia leer graficos como leer un libro abierto, sabia
de analisis técnico, fundamentales, gestioén del riesgo... pero aun asi, el ego me comia vivo.

Creia que por ser “bueno” merecia ganar siempre. Me creia invencible porque habia tenido
rachas de éxito. Cada vez que ganaba pensaba: “ya lo logré, ya entendi el mercado”. Y en
lugar de volverme mas prudente, me volvi mas arrogante. La arrogancia es la droga mas
peligrosa para un trader.

Empecé a sobreapalancarme, a abrir posiciones enormes “porque ya dominaba esto”. Dejé
de respetar mis propias reglas. El mercado no perdona eso. Recuerdo noches sin dormir,
mirando el celular cada 10 minutos, rezando para que el precio se moviera a mi favor.
Recuerdo discusiones con mi pareja en ese entonces por estar ausente, por estar con la
cabeza metida en una operacién abierta. Recuerdo mentirme a mi mismo: “solo una vez
mas, esta vez recuperaré todo”.

Cada pérdida dolia mas que la anterior, pero aun asi yo buscaba culpas externas. “El

mercado esta manipulado”, “los brokers cazan stops”, “esta estrategia ya no sirve”.
Cualquier excusa menos la verdad: el problema era yo.

Llegd un punto donde no quedaban excusas. Mi cuenta estaba vacia, mis emociones
destruidas y mi orgullo hecho trizas. Esa sensacion de vacio es algo que no se olvida. Fue
mi punto de quiebre. Ese dia entendi que si no trabajaba en mi mismo, ningun libro ni
estrategia me iba a salvar. Que el enemigo no era el mercado, ni el broker, ni los gurus de
Instagram. Era yo. Mis emociones, mis habitos, mi mentalidad. Ahi comenzo el verdadero
cambio.

Empecé a reconstruirme desde dentro. A poner el foco en la disciplina, en la paciencia, en
el proceso, si el bendito proceso que te pondra de rodillas cien veces si es necesario. Dejé
de operar para demostrarle algo al mundo y comencé a operar para hacerlo bien, me
obsesione con ser el mejor. Descubri que en el trading no gana el mas inteligente ni el mas
rapido, sino el mas constante y el que mas se conoce a si mismo, en este momento trader
que me estas leyendo, tu objetivo en este momento no es ganar dinero, es volverte el mejor

Ese fue mi punto de inflexién. El momento en que dejé de ser victima y me converti en
responsable. Y solo ahi, cuando tomé responsabilidad total, todo lo demas empezé a
cambiar.

Si algo quiero que te quede claro después de leer mi historia es esto: el mercado nunca fue
tu enemigo, el enemigo siempre fuiste tu mismo.

Tu ansiedad, tu falta de paciencia, tu necesidad de demostrar, tu ego queriendo comerse el
mundo en un solo trade... Eso es lo que te quiebra, no el mercado.

El dia que entiendas eso dejaras de ser victima y empezaras a ser responsable. Porque
mientras sigas echandole la culpa a todo menos a ti, seguiras siendo parte del rebario del
90% que pierde unay otra vez.



El mercado es un espejo: refleja lo que eres. Si eres indisciplinado, perderas. Si eres
ansioso, perderas. Si eres arrogante, perderas. Pero si trabajas en ti mismo, si dominas tu
mente antes de intentar dominar los graficos, ahi si tendras una oportunidad real.

No te enganes: esto no es cuestion de suerte ni de encontrar la “estrategia secreta”. Esto es
cuestidn de caracter. Y el caracter no se compra: se construye a punta de golpes, pérdidas
y, sobre todo, responsabilidad total.

El momento mas duro de mi camino fue aceptar que el problema era yo. Pero también fue el
mas liberador. Porque cuando entendi que yo era el problema, también entendi que yo
podia ser la solucién.

Capitulo 9: El momento en que
entendi el juego

“‘Recordé a Séneca cuando dijo que no es que la vida sea corta, sino que nosotros la
hacemos corta desperdiciandola. Ese fue el momento en que entendi el juego: el trading no
se trataba de acertar velas ni de perseguir ganancias rapidas, sino de aprender a no
desperdiciar mi tiempo en emociones inutiles, en ansiedad, en la necesidad de tener razon.
El verdadero juego era dominarme a mi mismo antes de intentar dominar un mercado.”

El dia de quiebre

Recuerdo esa pérdida como si fuera ayer.

Yo ya estaba construyendo mi camino hacia la rentabilidad. No era el novato impulsivo de
antes: habia avanzado, me controlaba mejor, sentia que por fin estaba en el sendero
correcto... hasta que llego ese dia de mierda.

No fue una caida cualquiera. Fue un golpe seco, brutal, que me dej6 sin aire. Un error
estupido, una entrada sin sentido, un movimiento impulsivo que no representaba lo que yo
habia aprendido. Por querer ganar mas de lo debido, por querer “aprovechar” un momento
gue ni entendia, lo perdi todo.



Y lo peor no fue ver mi cuenta vacia. Lo peor fue la traicién interna, la voz dentro de mi
diciendo: “ofra vez, hermano, otra vez te fallaste”. Ese dia no le pedi perdén a Dios por la
plata, porque la plata va y viene. Le pedi perddn porque yo mismo me habia traicionado.

Senti un vacio que no se explica con palabras. No era rabia, era tristeza pura. Sali de la
pantalla, pero el mundo a mi alrededor estaba desenfocado. Caminaba y no veia nada con
claridad. La calle, la gente, los sonidos... todo era ruido. Mis ojos estaban nublados, mi
mente en otro planeta. Era como estar vivo por fuera, pero muerto por dentro.

Tal vez te paso algo parecido en tu vida. Esa vez que diste todo de ti, que estabas
convencido de que lo estabas haciendo bien, y de repente, todo se derrumbd. No hablo solo
del trading: puede haber sido una relacién, un negocio, un suefio. Ese momento donde
sientes que el piso se abre bajo tus pies y no queda nada sélido a lo cual agarrarse.

Ese fue mi quiebre emocional. Y aunque dolié como nunca, con el tiempo entendi que fue lo
mejor que me paso. Porque a veces solo cuando estas en el suelo, sin fuerzas, sin orgullo,
sin excusas... solo ahi puedes comenzar de verdad a levantarte.

La primera leccidn: reflejas lo que eres

Ese dia entendi algo brutal: si yo era un desastre por dentro, eso mismo se iba a reflejar en
el mercado. El trading no era solo numeros, velas o estrategias: era mi espejo. No existia
forma de ocultarse, porque la pantalla siempre me devolvia exactamente lo que yo era en
ese momento.

Si estaba ansioso, operaba con ansiedad.

Si era impaciente, entraba antes de tiempo.

Si era desordenado, gestiona mal el riesgo.

Si no tenia disciplina en mi vida, tampoco podia tenerla frente a una grafica.

Ahi descubri la importancia de los habitos. Lo que haces fuera del mercado se ve reflejado
dentro del mercado. Si en tu dia a dia no eres capaz de cumplir lo que te propones
—levantarte a la hora que dijiste, comer lo que dijiste, entrenar aunque no quieras—, ,como
esperas que en el trading si lo cumplas cuando hay miles de délares en juego y tu ego
gritando que arriesgues mas?

El trading es un espejo cruel, pero honesto. Te desnuda. Te muestra tu version real, no la
gue aparentas en redes sociales ni la que le cuentas a tus amigos. La pantalla no miente.

Ese dia, con lagrimas en los ojos, me prometi no volverme a fallar. Me prometi respetarme a
mi mismo para poder respetar al mercado. Porque entendi que si queria crecer como trader,
primero tenia que crecer como persona. Que no existe tal cosa como “separar” la vida del
trading. Eres el mismo dentro y fuera de la grafica.

Y ese fue el inicio de mi verdadera transformacion.



La segunda lecciéon: dejar de buscar dinero

Ese fue el momento en el que dejé de perseguir dinero. Descubri que el dinero abunda, que
nunca es escaso. Lo que si escasea es la gente dispuesta a transformarse para merecerlo.

El dinero no es el problema. El verdadero problema es la relacién que tienes con él. Si lo
persigues con desesperacion, siempre huira de ti. Si lo cargas de miedo, de culpa, de
escasez, terminaras rechazandolo aunque no te des cuenta.

Yo tuve que preguntarme con brutal honestidad:

¢ De verdad amo lo que hago, o solo quiero sacar plata rapido?
¢ Estoy buscando dinero porque me falta, o porque quiero demostrarle algo al
mundo?

e ;Qué historia me cuento cada vez que gano o pierdo una operacién?

El dinero refleja como te ves a ti mismo. Si sientes que no eres suficiente, perderas. Si
crees que no lo mereces, encontraras mil formas inconscientes de sabotearte. Pero si te
enfocas en ser valioso, en mejorar tu mentalidad, en respetar tu proceso... el dinero fluye
como consecuencia.

Por eso dejé de preguntarme “j sera que esto es para mi?” y comenceé a enfocarme en una
sola cosa: volverse bueno en esto. Quise comprobarlo con hechos, no con suefios. Porque
entendi que el dinero llega al que se convierte en la persona capaz de sostenerlo.

Te pregunto a ti, lector:

e ; Qué pasaria si dejaras de obsesionarte con ganar dinero y te obsesionaras con
volverte bueno?

e ; Qué habitos tendrias que adoptar hoy para ser la persona que maneja cifras
grandes sin temblar?

e ;Qué heridas con el dinero aun cargas desde tu infancia o tus fracasos pasados, y
coémo esas heridas influyen en tu trading?

El mercado no te da lo que quieres, te da lo que eres. Y si quieres mas dinero, el camino no
es perseguirlo... es transformarte para merecerlo.

Y en este punto te quiero compartir, lo que me ayudd a mejorar mi relacion con el dinero:
1. Journaling de dinero después de cada operacion
e Después de cada trade (ganador o perdedor), escribe:
o ¢ Qué senti al entrar?

o ¢Qué senti al salir?



o ¢Qué historia me conté sobre el dinero en este trade?

e Esto te ayuda a detectar patrones emocionales: miedo a perder, culpa, avaricia,
euforia.

2. Reescribir tu historia del dinero
e Toma un cuaderno y escribe:
o “El dinero para mi siempre ha significado...”
o “Cuando era nifio, el dinero en mi casa se veia como...”
o “Hoy me doy cuenta de que esas creencias me han llevado a...”
e Después, escribe como quieres que sea tu relacion ahora:

o “Hoy el dinero es...”

o “El mercado me paga en la medida en que...”

3. Ejercicio del desapego

e Durante una semana, opera con un tamafio de lote tan pequefio que no te importe
perderlo.

e El objetivo no es ganar, sino aprender a ejecutar sin apego emocional.

e Asi entrenas a tu mente a ver el dinero como energia de practica, no como “vida o
muerte”.

4. Visualizacién consciente
e Antes de operar, cierra los 0jos y repite en voz baja:
o “El dinero fluye hacia mi como consecuencia de mi disciplina.”
o “No persigo dinero, me convierto en la persona que lo merece.”

e Luego visualiza como operas tranquilo, respetando tu plan, sin ansiedad.



La tercera leccion: disciplina en la vida, disciplina en el trading

Cambiar mi mentalidad no fue suficiente. Tenia que cambiar mi vida.

Si tu vida es un puto desorden, tu trading va a ser un puto desorden. No hay manera de
disfrazarlo. ¢, Te cuesta levantarte temprano? ¢ Te da pereza entrenar? ¢ Te tragas basura
todo el dia? ¢ Pierdes horas viendo Netflix o TikTok como un imbécil? Entonces no suefies
con ser rentable, porque no lo vas a ser.

Yo pasé de dormir hasta las 10:00 a.m. a levantarme antes de las 5:30. Pasé de ser un flojo
a alguien que no negocia sus habitos. ;Sabes qué entendi? Que la disciplina no es
opcional, es el precio minimo para poder jugar este juego.

Si no eres capaz de controlar tu cama, menos vas a controlar una cuenta. Si no eres capaz
de controlar lo que metes en tu boca, menos vas a controlar el click cuando estas en
drawdown. Si no eres capaz de dejar el celular y la puta distraccion, menos vas a dejar
correr una operacion en calma.

El mercado no perdona a los mediocres. No le importa que “quieras” dinero, no le importa tu
necesidad, no le importa tu triste historia. Te mide por lo que haces, no por lo que dices. Y si
lo que haces es vivir como un vago, entonces eres —y seguiras siendo— un perdedor.

No hay magia, no hay estrategia secreta, no hay mentor salvador. Hay disciplina o hay
fracaso. Y si no tienes disciplina, vas a seguir donando tu dinero a los que si la tienen.

El que no cambia sus habitos estd muerto en el mercado. Asi de simple.

La cuarta leccion: dejarlo todo para crecer

Tuve que soltar personas, rutinas y excusas.
No fue bonito, no fue facil, y mucho menos cémodo. Pero entendi que nadie llega lejos
cargando con todo lo que le pesa.

Hace poco hablé con un amigo de afios, de esos con los que compartia panes con gaseosa
después de hacer trasteos y sofidbamos con “lograrlo”. Eramos felices en esa época, si...
pero entendi algo brutal: la felicidad de antes no me iba a llevar a la vida que quiero hoy.

La comodidad de esas tardes de risa, de distraccion, de suefos baratos... era el mismo
veneno que me podia mantener estancado.

Para crecer tuve que dejarlo todo:

e Dejé amistades que no entendian mi proceso.
e Dejé rutinas de mierda que me robaban tiempo.
e Dejé excusas con las que me justificaba cada fracaso.



Aprendi a amar mi soledad. No una soledad romantica, no: la soledad real, esa que pesa,
que incomoda, que te hace cuestionarte a las tres de la mafiana si vale la pena seguir. Esa
es la soledad que vive un trader. Y es dura. Te arranca pedazos de piel, te deja cicatrices.
Pero también es la que te forja.

Mientras muchos salen de fiesta, yo estoy frente a la pantalla estudiando. Mientras otros se
despiertan tarde, yo ya tengo horas de lectura encima. Mientras mis viejos amigos siguen
repitiendo la misma rutina de siempre, yo sigo construyendo algo que ellos no entienden.

Esa es la diferencia entre el que crece y el que se queda. El que crece paga el precio:
soledad, sacrificio, incomprension. El que se queda, vive barato, vive comodo, pero muere
con las manos vacias.

Dejarlo todo no fue perder. Fue renacer. Y aunque a veces duela mirar atras, sé que el
camino correcto siempre es el que te obliga a soltar. Porque en este juego, el peso mas
caro no son las pérdidas en el mercado... son las cadenas de lo que no quieres dejar ir.

PARTE IV: El Renacer

Morir no siempre significa dejar de respirar. A veces la muerte llega en silencio, disfrazada
de rutina, de metas vacias, de victorias que ya no saben a nada. Es ese instante en el que
te das cuenta de que la vida que llevabas ya no tiene sentido, que todo lo que fuiste ya no
encaja con lo que quieres ser. Es un quiebre sin sangre, un duelo sin funerales, un grito que
nadie escucha pero que te retumba por dentro.

Ese dia yo también mori. Mori al ego que me hacia correr por validacion. Mori a la codicia
disfrazada de éxito. Mori al personaje que construi para agradar y aparentar. No hubo
lagrimas en publico ni despedidas solemnes. Fue una muerte interna, brutal y silenciosa,
una de esas que nadie ve pero que lo cambia todo.

Pero no mori para desaparecer. Mori para entender. Mori para soltar. Mori para abrir
espacio. Fue en ese vacio donde encontré la chispa del renacer, donde entendi que para
poder construir la vida que sofiaba primero debia demoler al hombre que ya no era.

Renacer no es volver a nacer desde cero; es atreverte a reescribir tu historia, a
reconstruirse desde tus ruinas, a levantar un nuevo yo sobre las cenizas del viejo. En ese
momento, sin aplausos ni testigos, empecé mi propia resurreccion: un proceso de
reconstruccion lenta, dolorosa, pero real.

Renacer duele, porque implica enterrar excusas, soltar identidades viejas y mirar de frente a
la verdad: nadie va a salvarte, nadie va a construir tus suefios por ti. Y cuando lo entiendes,
algo dentro de ti cambia para siempre.



Mi renacer no fue magico ni inmediato, fue una maldita guerra. Fue perderlo todo, caer tan
bajo que hasta me dio asco verme en el espejo. Fue llorar hasta quedarme seco, gritarle a
la vida, a Dios, al puto destino, preguntando “4 por qué carajos me pasa esto?”. Fue
quedarme sin fuerzas, sin ganas, sin nadie que me levantara. Ahi entendi que el suelo no
era el final, era la puta incubadora donde me estaba gestando de nuevo.

El suelo era frio, duro, humillante. Me hizo tragar mi ego, mis mascaras, mis excusas. Pero
también fue el vientre de una nueva versién de mi, una version que no se alimentaba de
lastima ni de validacién ajena. Ahi, en la mugre, en la soledad, en la oscuridad, nacié un yo
mas fuerte, mas consciente, mas real.

Ese fue mi renacer: sin filtros, sin frases motivacionales de Instagram, sin gente
aplaudiendo. Solo yo, mi dolor y mis decisiones.

Crei que lo tenia todo claro. Habia logrado retirar dinero del trading, habia probado el sabor
de “ganar”. Pero en el fondo estaba vacio. Me habia abandonado a mi mismo: solo
trabajaba por dinero, solo buscaba sumar ceros a la cuenta, como si eso definiera mi valor.
Y fue ahi cuando entendi que Dios me estaba mostrando algo: ese no era el verdadero
camino.

Después vino la caida. Perdi relaciones, perdi dinero, y lo mas doloroso: perdi mi relaciéon
con Dios. Fue como caminar en un desierto sin rumbo, donde cada victoria financiera se
sentia hueca, y cada derrota me recordaba lo fragil que era todo lo que habia construido.

Entonces me vi obligado a soltar. Dejé la creencia absurda de que mi valor dependia de lo
que otros pensaran de mi. Dejé de correr tras la validacién externa y empecé a vivir con
proposito. Mi propdsito ahora era claro: demostrar y ensefiar que si es posible vivir la vida
de los suefios, pero desde dentro hacia afuera, no desde afuera hacia adentro.

Ese fue mi renacer. No como un ave fénix ni como una semilla. Mi renacer fue como ese
nifio que alguna vez no tuvo nada, pero que encontré en su vacio la fuerza suficiente para
construirlo todo. Ese nifio que no se rindid, que se convirtié en el motor de mi lucha, en la
chispa de mi determinacion.

Hoy entiendo que merezco la vida de mis suefios. Dejé de pensar en escasez y aprendi a
vivir en abundancia. Aprendi que no se trata de cuanto ganas, sino de quién eres mientras
lo construyes. Porque si no te construyes primero a ti mismo, nada de lo que ganes tendra
sentido.

Y quiero que tu, que lees estas palabras, lo entiendas: puedes empezar de cero cuantas
veces sea necesario. El verdadero fracaso no es caer, es negarse a renacer.



Capitulo 10: Construyendo disciplina
y control mental

La disciplina no es un habito bonito para poner en una agenda ni un post-it pegado en la
nevera. La disciplina es una guerra interna. Es aprender a callar la voz que te dice “mafiana
empiezo”y reemplazarla por un “hoy de una vez”. Es odiarte un poco cuando quieres
rendirte, pero amarte lo suficiente como para no hacerlo.

El control mental es todavia mas cabron. No se trata de “pensar positivo” como los gurus
baratos predican, sino de entrenar tu cabeza para no romperte en medio del caos. En
trading, en la vida, en todo... Tu peor enemigo no es el mercado, no es la mala suerte, no
son los demas: eres tU, tus emociones, tu falta de autocontrol.

La disciplina es repeticion con intencion, y el control mental es resistencia ante la tormenta.
¢ Quieres ganar? Empieza a poner reglas a tu propia mente. Sin eso, seras esclavo de cada
impulso, cada excusa, cada puta distraccion.

Construir disciplina no es facil, es doloroso. Requiere levantarte cuando no quieres, seguir
cuando todo parece ir en contra, y tragarte el orgullo cuando fallas. Y construir control
mental no se trata de leer frases bonitas ni de repetir mantras frente al espejo. Se trata de
mantenerte firme cuando todo parece ir en tu contra, de tragarte el orgullo cuando fallas y
de seguir adelante aunque tu mente grite “jbasta!”.

Y es precisamente ahi donde nace la verdadera disciplina.



1. Haz lo que dijiste que ibas a hacer, aunque no tengas ganas

La disciplina no se mide en los dias de motivacion, sino en los dias donde quieres mandar
todo al carajo. Si dijiste que ibas a estudiar 2 horas, entrenar o seguir tu plan de trading, lo
cumples. No porque sea comodo, sino porque tu palabra es tu espada.

2. Entrena tu resistencia al dolor y la incomodidad

La mente débil busca placer inmediato; la fuerte tolera el dolor temporal por la recompensa
mayor.

3. Reglas inquebrantables

No hay disciplina sin reglas. El caos se ordena con limites, y si no te los pones, te los
pondra la vida a golpes.

4. Domina tus impulsos

El control mental se gana en los segundos donde tu cuerpo y tu mente te gritan “hazlo” y tu
respondes “todavia no” o “eso no”

5. Fracasa con dignidad, pero levantate mas cabron

La disciplina no significa no caer; significa no quedarte tirado. Cada error es gasolina si
sabes usarlo

6. Entrena tu mente como entrenar un musculo

No pretendas tener control mental sin practicarlo. Esto es repeticiones, como en el
gimnasio.



Capitulo 11:El poder de la
paciencia y la gestion del riesgo

El trading no se gana con prisa, se gana con paciencia. El que quiere hacerse millonario en
un mes termina siendo el idiota que pierde todo en una semana. El mercado siempre premia
al que espera y castiga al desesperado.

La prisa es el veneno mas silencioso del trader. Es esa voz que te dice “si entro ahora,
seguro gano rapido”, y termina siendo el principio del fin. La prisa convierte la estrategia en
improvisacion, la lIégica en emocion y el plan en un simple impulso. Y los impulsos cuestan
dinero.

La paciencia, en cambio, es la verdadera ventaja que casi nadie tiene. Porque mientras el
impaciente salta de entrada en entrada como un adicto buscando adrenalina, el paciente
espera como un francotirador: en silencio, inmavil, sin gastar balas... hasta que aparece la
oportunidad perfecta. Y ahi, solo ahi, aprieta el gatillo.

El que no tiene paciencia quiere que el mercado le obedezca, y el mercado no obedece a
nadie. El mercado es un animal salvaje: si corres detras de él, te destroza; si lo observamos
y entendemos sus movimientos, puedes aprovecharlos. El trader paciente no se enamora
de ninguna operacion, sabe que siempre habra otra. El desesperado cree que esta es la
ultima y que si no entra ya, se pierde “la gran oportunidad de su vida”. Esa mentalidad es la
qgue lo lleva a joder su cuenta una y otra vez.



El dinero rapido en trading es una trampa. El mercado te puede regalar un par de
operaciones buenas al inicio, y justo ahi es cuando se cobra caro: te hace creer que eres
invencible. Esa falsa confianza mata mas cuentas que los malos analisis. El que no sabe
esperar se convierte en carne fresca para los tiburones del mercado.

La paciencia no es pasividad, no es sentarse a esperar un milagro. La paciencia es accion
contenida, es disciplina en estado puro. Es mirar la pantalla y decir: “sé que hoy no opero,
porque hoy no hay nada claro”. Y eso, aunque parezca aburrido, es o que mantiene viva tu
cuenta.

El mercado esta disefiado para que el impaciente pierda. Porque el impaciente entra sin
esperar confirmacion, arriesga mas de lo que debe y sale en panico cuando ve la primera
vela en contra. En cambio, el paciente entiende que cada operacién es solo una de miles.
Que no necesita ganar hoy, necesita ganar en el largo plazo.

La diferencia es brutal:

e El impaciente quiere dinero ya y termina vacio mafiana.

e El paciente construye poco a poco, y un dia se da cuenta de que ya es libre.

El mercado no es un casino, aunque muchos lo tratan como tal. El mercado es un juez
implacable: si lo enfrentas con prisa, te ejecuta; si lo enfrentas con paciencia, te
recompensa.

Cuando empecé en trading no tenia nada, ni experiencia ni capital. Empecé con 10 ddlares,
y esos 10 los quemaba en cuestién de horas. ¢ Por qué? Porque veia en redes sociales a
tipos mostrando que ganaban miles en minutos y yo queria lo mismo. No tenia paciencia,
queria multiplicar mi cuenta en un dia, queria demostrarle al mundo que yo también podia.
¢ El resultado? Cuentas quemadas una tras otra.

volvemos a los 3,000 dolares, que en cuestion de horas los perdi todos por la maldita
impaciencia. No esperé confirmacion, no respeté riesgo, solo vi una vela y entré como un
loco. Cuando la cuenta se fue a cero, senti un vacio brutal en el pecho. Era una mezcla de
rabia, culpa y vergllenza conmigo mismo.

Ese golpe me cambid. Me obligé a entender que si no aprendes a gestionar lo poco, jamas
vendra lo mucho. Y entonces descubri el verdadero poder de la paciencia. Lo comprobé en
carne propia: un trade en Crash 300 con analisis macro me dio 8,000 délares en una sola
entrada. Otro en oro, donde tuve la disciplina de esperar y el control para no salir antes, me
pago un ratio 1/22. Eso no fue suerte. Fue paciencia. Fue esperar como francotirador en
silencio hasta que llegé la oportunidad perfecta.

El trading me ensefd que la prisa mata y la paciencia paga. Lo entendi tarde, después de
perder lo que no debia, pero lo entendi. Por eso hoy sé que el grafico me quitara lo que la
paciencia me puede dar.



La paciencia es un arma. Es aprender a no hacer nada cuando tu ego grita “entra ya”. Es
entender que no todas las oportunidades son tuyas, que perderte una operacion es mejor
que perder tu cuenta. En trading, la paciencia no es virtud... es supervivencia. La gestion
del riesgo es la otra cara de la moneda. No es opcional, es ley. Quien no la respeta esta
condenado a morir. No importa lo bueno que seas analizando, si arriesgas mas de lo que
puedes soportar, vas a quebrar. Punto.

El problema es que la mayoria no quiere paciencia ni gestion, quiere adrenalina. Pero la
verdad es dura: la impaciencia es la gasolina de los que pierden, y el riesgo mal
administrado es la soga en su cuello.

Capitulo 12: Pequenas victorias,
grandes lecciones

En el camino muchas veces senti que no avanzaba nada, que todo esfuerzo era en vano.
Pero un dia entendi que las grandes transformaciones no nacen de un solo golpe de suerte,
sino de esas pequefas victorias que parecen insignificantes, pero que por dentro te
cambian la vida.

Una pequefa victoria fue levantarme un dia sin ganas y aun asi cumplir con mi rutina. Otra
fue ver una cuenta en trading sobrevivir una semana entera sin que la quemara. Otra, tan
simple como decirle “no” a una operacion que me tentaba, pero que no cumplia con mis
reglas. Parecen tonterias, pero cada una de esas decisiones fue un ladrillo que me sostuvo
cuando todo lo demas se caia.

Aprendi que esas pequefas victorias son la verdadera gasolina de la paciencia. Son las que
te ensenan que, aunque no estés donde quieres, ya no estas donde estabas. Y eso ya es
un triunfo.

Una vez recuerdo haber ganado apenas 5 délares en el mercado. Cualquiera podria reirse
de eso, pero para mi fue un logro gigante. Porque no se trataba de la cantidad, sino de la



prueba de que podia ganar sin arriesgarlo todo, sin dejarme llevar por la ansiedad. Ese dia
entendi que el éxito no estaba en el numero, sino en el control que ejercia sobre mi mismo.

Cada victoria, por pequeina que sea, trae una leccion escondida. La victoria de esperar me
ensefno disciplina. La victoria de perder poco en lugar de todo me ensefid gestion. La
victoria de cerrar la pantalla a tiempo me ensefié respeto por mi mismo. Y juntas, esas
victorias minimas fueron levantando una fortaleza que ni las peores derrotas pudieron
destruir.

El problema es que vivimos obsesionados con el gran golpe: el trade que nos hara
millonarios, el dia que todo cambiara, el momento en que la vida nos sonreira de una sola
vez. Pero la realidad es otra: los gigantes no se construyen de la noche a la mafana, se
construyen ladrillo a ladrillo, paso a paso, victoria a victoria.

Y lo mas duro de todo es que cuando mires atras, te daras cuenta de que esas pequefias
victorias fueron mas importantes que los grandes triunfos. Porque fueron ellas las que te
hicieron avanzar cuando nadie lo notaba, fueron ellas las que te sostuvieron cuando
estuviste a punto de rendirte.

Las pequefias victorias no son pequefas. Son el terreno donde se forja el caracter, son las
cicatrices invisibles que cuentan que sobreviviste. Y si hoy celebras una, aunque sea
minima, entiende algo: ya estas mas cerca del lugar al que quieres llegar.

Y ahora quiero que pienses en ti. Si, en tu vida, en tu proceso.

¢ Cuantas veces te has levantado sin ganas y aun asi cumpliste con lo que dijiste que ibas a
hacer? Esa es una pequefia victoria.

¢ Cuantas veces, aunque todo estaba en tu contra, lograste ahorrar un poco en lugar de
gastarlo todo? Esa también es una victoria.

¢ Cuantas veces cerraste la boca en vez de discutir, aunque tu ego ardia por ganar la
pelea? Eso es una victoria de control.

¢,Cuantas veces te quedaste estudiando cuando todos los demas se iban de fiesta? Eso
también es una victoria, aunque nadie la aplauda.

El problema es que no las valoras, porque no traen fuegos artificiales ni aplausos. Pero
esas pequenas batallas ganadas son las que estan escribiendo la historia de quién eres.
Son las que te separan de la version mediocre de ti mismo.

Si alguna vez lograste decir “no” a una distraccion, “no” a una operacién impulsiva, “no” a
ese placer inmediato que podia joderte... entonces ya entiendes lo que digo. Son esas
victorias silenciosas las que te estan entrenando para algo mas grande.

Mirate con honestidad: no necesitas esperar a que llegue el gran momento. El gran
momento se esta construyendo cada dia con esas pequefias decisiones que parecen nada,
pero que juntas lo son todo. Cada vez que eliges disciplina en lugar de comodidad, estas
ganando. Cada vez que eliges paciencia en lugar de prisa, estas ganando. Cada vez que
eliges respeto propio en lugar de autoengafo, estas ganando.



Y lo mejor es que esas victorias no dependen del mercado, del dinero o de la suerte:
dependen solo de ti.

Parte V: Mi Filosofia Hoy

Hoy no soy el mismo que empezd con diez dolares y una ilusién barata alimentada por
videos de YouTube. Tampoco soy el tipo desesperado que quemaba cuentas una tras otra
creyendo que todo se trataba de velocidad. Soy el resultado de mis cicatrices, de mis
noches sin dormir, de mis errores repetidos hasta aprender la leccién.

Aprendi que el trading no es un juego de dinero, es un juego de caracter. Que los graficos
no mienten, pero tu mente si. Que el verdadero enemigo no es el mercado, sino tu
impaciencia, tu ego y tus ganas de demostrarle a otros lo que aun no has construido dentro
de ti.

Mi filosofia hoy es simple pero dura:

e No corro detras del dinero, porque el dinero siempre corre mas rapido que quien lo
persigue desesperado.

e Corro detras de la disciplina, porque ella siempre me alcanza con resultados.



e No busco hacerme millonario en un mes, busco no volverme un idiota en una
semana.

e No persigo la aprobacion de otros, persigo la aprobacion de mi yo interno, ese que
sé que no puedo enganfar.

He entendido que el éxito no esta en el trade que te da miles, sino en el que eres capaz de
cerrar con pérdidas controladas, sin temblar, sin odiarte. Que ganar no es acumular, ganar
es resistir. Y que la paciencia, aunque parezca aburrida, es la Unica estrategia que siempre

paga.

Hoy vivo con esta verdad tatuada: si no soy capaz de gestionar lo poco, jamas veré lo
mucho. El que se ahoga con diez dolares se ahogara con diez mil. El que pierde el control
en una cuenta pequena, lo perdera en una grande. Por eso mi batalla siempre sera conmigo
mismo, no con el mercado.

Y fuera del trading, mi filosofia es igual:

e Prefiero la constancia antes que la emocion.
e Prefiero ser honesto aunque duela, que aparentar lo que no soy.

e Prefiero caminar lento pero firme, que correr rapido hacia un abismo.

Mi filosofia hoy es no olvidar nunca al joven con zapatos rotos que sonaba desde el bus en
Fontibén. El fue el que me sostuvo cuando no tenia nada. Y es a él a quien no pienso
traicionar, porque ese suefio sigue siendo mi gasolina.

Si algo quiero dejarte a ti, que lees estas lineas, es esto: el trading es solo un reflejo de la
vida. Y si aprendes a dominar la paciencia, la disciplina y el control en el grafico, también
aprenderas a dominar tu mundo interno. No te engafies: no se trata de dinero, se trata de en
quién te conviertes en el proceso.

Hoy puedo decirlo sin miedo: mi filosofia es que el mercado nunca me va a quitar lo que la
paciencia me puede dar.



Capitulo 13: Trading: mas que dinero,
una guerra interna

La gente cree que el trading es cuestion de saber dénde comprar y dénde vender. Que todo
se reduce a graficas, velas verdes y rojas, y a tener “la estrategia secreta”. Pero la verdad
es otra: el trading es una guerra, y el campo de batalla no esta en la pantalla, esta dentro de
ti.

Cada clic es un espejo de quién eres: tu paciencia, tu miedo, tu avaricia, tu disciplina. El
mercado no te roba nada, simplemente te muestra lo que eres incapaz de controlar. Si eres
impulsivo, te lo arranca en segundos. Si eres arrogante, te humilla en minutos. Si estas
desesperado, te deja en la ruina en horas.

No se trata de dinero, se trata de lo que el dinero despierta en ti: la impaciencia por tenerlo
rapido, el ego de querer mostrarlo, el vacio de usarlo como parche para tu inseguridad. Esa



es la verdadera guerra: ¢ puedes controlar tus demonios internos o vas a dejar que ellos te
controlen a ti?

El trading me ensefd que la lucha no era contra el mercado, era contra mi mente que me
decia “entra ya”, “subele el lote”, “recupérate como sea”. Era contra ese Julian ansioso que
quemaba cuentas porque no entendia que lo que destruye no son los nimeros rojos, sino la
falta de caracter. Pero también era contra ese ego hambriento que nunca estaba satisfecho.
Yo ganaba y no celebraba, solo pensaba en lo que “faltaba”. Cerraba en verde y en vez de
agradecer, me castigaba con la idea de que “pude haber hecho mas”. Ese maldito vacio me
cegaba, me hacia olvidar todo lo que habia avanzado, todo lo que ya habia superado. Y asi,
en vez de sentir gratitud, sentia carencia. En vez de reconocer que estaba creciendo, me
hundia en la ansiedad de que nunca era suficiente. Esa fue una de las lecciones mas duras:
qgue el trading no solo revela tu disciplina, también desnuda tu ego. Y si no aprendes a

silenciarlo, te convierte en esclavo de tu propia ambicion.

Con los afos entendi que cada operacion era un campo de batalla emocional. Que el
verdadero trader no es el que gana dinero, sino el que gana control. El que logra esperar, el
que acepta perder con dignidad, el que es capaz de cerrar la computadora y seguir con su
vida sin volverse esclavo de la pantalla.

El trading es mas que dinero, es mas que graficas. Es una guerra interna donde, si no
aprendes a domar tus sombras, estas condenado a que el mercado te las escupe en la cara
unay otra vez.

Y aqui va mi verdad: el dia que entendemos que la pelea no es contra el mercado, sino
contra ti mismo, es el dia que dejas de perder.

Capitulo 14: Lo que me llevo del caos
a la consistencia

Yo no naci consistente, me tuve que romper para entenderlo. Al principio todo era caos:
entraba al mercado sin plan, quemaba cuentas en horas, me movia como un adicto
buscando la siguiente vela verde que me diera “la gran ganancia”. Vivia desesperado, con
ansiedad en el pecho y la mente acelerada. Y claro, cada dia terminaba igual: frustrado,
vacio, culpable.

El caos no estaba en el grafico, estaba en mi. Era yo el que queria correr antes de aprender
a caminar, era yo el que queria cosechar antes de sembrar. Era yo el que buscaba atajos
donde solo habia camino. Y mientras no acepté esa verdad, el mercado me siguio
destruyendo.



Lo que me llevo a la consistencia no fue una estrategia magica ni un indicador secreto. Fue
bajarle el volumen a mis impulsos y subirle el volumen a mi disciplina. Fue aprender a
esperar, aunque doliera. Fue entender que el control de riesgo no es un consejo bonito, sino
un salvavidas. Fue aceptar que perder es parte del juego, y que no soy menos trader por
tener un dia rojo.

La consistencia empezé el dia que dejé de perseguir dinero y empecé a perseguir el control.
El dia que me levanté y dije: hoy no voy a demostrarle nada a nadie, solo voy a
demostrarme a mi mismo que puedo respetar mis reglas. Ese cambio de mentalidad fue lo
que me salvo.

Hoy miro atras y entiendo que el caos fue necesario. Porque sin ese dolor, jamas habria
valorado la calma. Sin esas pérdidas absurdas, jamas habria entendido el peso de la
paciencia. Sin haberme sentido en la ruina, jamas habria apreciado lo que significa
levantarse.

Lo que me llevo del caos a la consistencia fue esto: darme cuenta de que el mercado no me
debia nada, que era yo el que me lo debia todo a mi mismo.

A veces pensamos que Dios se equivoca con nosotros. Que si nos pone pruebas, caidas,
pérdidas, es porque nos olvidé. Pero con el tiempo entendi que nada de lo que vivi fue
casualidad. Cada noche oscura, cada lagrima, cada cuenta quemada, cada humillacién...
todo era parte de un plan mucho mas grande que yo no alcanzaba a ver.

Dios nunca me puso donde yo queria, me puso donde yo necesitaba estar. Porque si me
hubiera dado la “victoria” antes de tiempo, mi ego me habria destruido. Si me hubiera
entregado abundancia cuando no sabia administrar, me habria arruinado. Si me hubiera
soltado resultados sin caracter, me habria perdido en el camino.

Y ahi comprendi algo brutal: el proceso es la prueba, pero también es el regalo. El proceso
es lo unico que nos hace dignos de recibir lo que pedimos. Es la fragua donde se forja el
caracter, donde se quiebra el orgullo y donde nace la paciencia.

Por eso hoy digo: ama tu proceso. Aunque duela, aunque te frustre, aunque parezca eterno.
Porque ese mismo camino que hoy te pesa es el que mafiana te va a sostener cuando
lleguen los resultados. No puedes cosechar sin sembrar, no puedes llegar a la cima sin
pasar por el valle, no puedes tener gloria sin haber pasado por fuego.

Dios nos ensefa a su manera, y su manera casi nunca es la mas facil. Pero siempre es la
mas necesaria.

“Dios no llega tarde ni se equivoca; si hoy estas en el fuego, es porque ahi se forja la
version que mafiana recibira la bendicion.”



Capitulo 15: El legado: lo que
quiero dejar a los nuevos traders

Si llegaste hasta aqui, quiero que sepas algo: este libro no es un manual de férmulas
magicas, es un testimonio de heridas, caidas y aprendizajes. Y si hoy tengo algo que dejarle
a los que empiezan en este camino, no es una estrategia, es una verdad: el trading no se
gana en la pantalla, se gana en la mente y en el corazon.

Mi legado no son cifras, son principios. Porque el dinero va y viene, pero lo que queda en ti
después de cada pérdida o ganancia, eso es lo que realmente importa. Quiero que los
nuevos traders entiendan que la paciencia vale mas que cualquier indicador, que la
disciplina paga mas que cualquier senal, y que el verdadero éxito no es hacerse rico, sino
no perderse a uno mismo en el proceso.



A ti que apenas comienzas: no te desesperes por llegar rapido. No te compares con los que
muestran lujos en redes. No midas tu valor por un resultado en una cuenta. Tu proceso
tiene un propdsito, y cada caida es una preparacion. Aprende a amar ese camino, porque
ahi es donde se forja tu verdadera grandeza.

Si algo quiero que recuerdes de mi, es esto: el mercado nunca va a dejar de ponerte
pruebas, pero tu decides si esas pruebas te rompen o te fortalecen.

Este no es el final, es solo una pausa. Porque sé que nos volveremos a encontrar: quiza en
un aula, en una conferencia, en un grafico compartido, o tal vez en la vida misma. Y cuando
eso pase, quiero que mires atras y digas: valio la pena seguir, valié la pena creer.

y aunque no me creas me encanta la navidad, me encanta diciembre soy un nifio
nuevamente porque en las peliculas de navidad se menciona: no hay que ver para creer,
sino creer para ver.

Hasta entonces, sigue firme, sigue aprendiendo, sigue luchando. Porque tu mejor trade
todavia esta por venir.

Quiero que cuando cierres este libro no me imagines en un escenario, ni frente a una
cuenta llena de ceros. Quiero que me recuerdes en ese bus, en Fontibén, con la cabeza
apoyada en la ventana, mirando como caia la tarde y sofiando despierto con que algun dia
lo iba a lograr. Quiero que te quede esa imagen: un muchacho con los Unicos tenis que
tenia, con la mirada perdida, pero con un fuego dentro que nadie podia apagar.

Quiero que sepas que el trading no es glamour, es soledad. Es llorar tus pérdidas solo, sin
qgue nadie lo entienda. Es quedarte en silencio en tu cuarto cuando todo sale mal. Y a
veces, incluso cuando logras lo que querias, sigues estando solo, porque casi nadie
entiende la locura en la que estas, ese suefo que te quema por dentro.

En mis peores momentos, cuando pensé en rendirme, no fue una cuenta en verde la que
me sostuvo, fueron los ojos de mi madre. Verlos me recordaba que aunque no fui lo que ella
sond en un diploma, si podia serlo en la vida. Que aunque no tuviera universidad, podia
darle orgullo, podia darle paz. Eso fue mi motor cuando ya no podia mas.

Hoy, si pudiera abrazar al Julian de los 10 délares, lo miraria a los ojos con tanto amor y le
diria: hijueputaaaa, lo logramos. Gracias por no rendirte, gracias por seguir con el mismo
hambre de esos 10 dolares. Mira donde estamos, Julian: estamos viviendo lo que sofiamos.
Si era este el camino. Valié la mierda que tuvimos que pasar.

Y ahora que llego a esta ultima pagina, quiero confesarte mi mayor suefo: ensefiar a
millones de personas que el trading puede salvarte la vida, pero que primero te la tienes que
salvar tu. Que antes de ganar en el grafico, tienes que ganar por dentro.

Este libro no termina aqui, sigue contigo. LIévalo en silencio, en tus noches largas, en tus
operaciones dificiles. Léelo cuando dudes, cuando caigas, cuando pienses que no puedes
mas. Y acuérdate de mi en ese bus, con esos tenis, sofiando despierto. Porque si yo pude,
tu también puedes.



No es el mercado el que te va a romper, eres tu si no aprendes a amarte en el proceso. No
pierdes cuando ves la cuenta en rojo, pierdes cuando dejas de creer en ti. El trading no te
va a regalar nada, te va a desnudarte, te va a romper, te va a escupir en la cara... y solo si
aguantas, te va a convertir en alguien que ya nada ni nadie podra doblegar. Porque el
verdadero éxito no es ganar dinero, es no rendirse jamas cuando todo grita que lo hagas.

Y si alguna vez sientes que no puedes mas, recuerda que yo también estuve ahi: solo,
cansado, con la cuenta rota y el alma hecha pedazos. Y aun asi, segui. Porque de eso se
trata, de no dejar que el mercado te quite lo mas valioso: tu fe en ti mismo.

Este no es un adids, es apenas una pausa en el camino. Tal vez nunca nos conozcamos en
persona, pero si este libro llegé a ti, ya estamos conectados en esta misma locura.

Con amor, con carifio, desde la distancia,
Julian Rodriguez
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	El trading no se gana con prisa, se gana con paciencia. El que quiere hacerse millonario en un mes termina siendo el idiota que pierde todo en una semana. El mercado siempre premia al que espera y castiga al desesperado. 
	La prisa es el veneno más silencioso del trader. Es esa voz que te dice “si entro ahora, seguro gano rápido”, y termina siendo el principio del fin. La prisa convierte la estrategia en improvisación, la lógica en emoción y el plan en un simple impulso. Y los impulsos cuestan dinero. 
	La paciencia, en cambio, es la verdadera ventaja que casi nadie tiene. Porque mientras el impaciente salta de entrada en entrada como un adicto buscando adrenalina, el paciente espera como un francotirador: en silencio, inmóvil, sin gastar balas… hasta que aparece la oportunidad perfecta. Y ahí, solo ahí, aprieta el gatillo. 
	El que no tiene paciencia quiere que el mercado le obedezca, y el mercado no obedece a nadie. El mercado es un animal salvaje: si corres detrás de él, te destroza; si lo observamos y entendemos sus movimientos, puedes aprovecharlos. El trader paciente no se enamora de ninguna operación, sabe que siempre habrá otra. El desesperado cree que esta es la última y que si no entra ya, se pierde “la gran oportunidad de su vida”. Esa mentalidad es la que lo lleva a joder su cuenta una y otra vez. 
	El dinero rápido en trading es una trampa. El mercado te puede regalar un par de operaciones buenas al inicio, y justo ahí es cuando se cobra caro: te hace creer que eres invencible. Esa falsa confianza mata más cuentas que los malos análisis. El que no sabe esperar se convierte en carne fresca para los tiburones del mercado. 
	La paciencia no es pasividad, no es sentarse a esperar un milagro. La paciencia es acción contenida, es disciplina en estado puro. Es mirar la pantalla y decir: “sé que hoy no opero, porque hoy no hay nada claro”. Y eso, aunque parezca aburrido, es lo que mantiene viva tu cuenta. 
	El mercado está diseñado para que el impaciente pierda. Porque el impaciente entra sin esperar confirmación, arriesga más de lo que debe y sale en pánico cuando ve la primera vela en contra. En cambio, el paciente entiende que cada operación es solo una de miles. Que no necesita ganar hoy, necesita ganar en el largo plazo. 
	La diferencia es brutal: 
	●​El impaciente quiere dinero ya y termina vacío mañana.​ 
	●​El paciente construye poco a poco, y un día se da cuenta de que ya es libre.​ 
	El mercado no es un casino, aunque muchos lo tratan como tal. El mercado es un juez implacable: si lo enfrentas con prisa, te ejecuta; si lo enfrentas con paciencia, te recompensa. 
	Cuando empecé en trading no tenía nada, ni experiencia ni capital. Empecé con 10 dólares, y esos 10 los quemaba en cuestión de horas. ¿Por qué? Porque veía en redes sociales a tipos mostrando que ganaban miles en minutos y yo quería lo mismo. No tenía paciencia, quería multiplicar mi cuenta en un día, quería demostrarle al mundo que yo también podía. ¿El resultado? Cuentas quemadas una tras otra. 
	volvemos a los 3,000 dólares, que en cuestión de horas los perdí todos por la maldita impaciencia. No esperé confirmación, no respeté riesgo, solo vi una vela y entré como un loco. Cuando la cuenta se fue a cero, sentí un vacío brutal en el pecho. Era una mezcla de rabia, culpa y vergüenza conmigo mismo. 
	Ese golpe me cambió. Me obligó a entender que si no aprendes a gestionar lo poco, jamás vendrá lo mucho. Y entonces descubrí el verdadero poder de la paciencia. Lo comprobé en carne propia: un trade en Crash 300 con análisis macro me dio 8,000 dólares en una sola entrada. Otro en oro, donde tuve la disciplina de esperar y el control para no salir antes, me pagó un ratio 1/22. Eso no fue suerte. Fue paciencia. Fue esperar como francotirador en silencio hasta que llegó la oportunidad perfecta. 
	El trading me enseñó que la prisa mata y la paciencia paga. Lo entendí tarde, después de perder lo que no debía, pero lo entendí. Por eso hoy sé que el gráfico me quitará lo que la paciencia me puede dar. 
	La paciencia es un arma. Es aprender a no hacer nada cuando tu ego grita “entra ya”. Es entender que no todas las oportunidades son tuyas, que perderte una operación es mejor que perder tu cuenta. En trading, la paciencia no es virtud… es supervivencia. La gestión del riesgo es la otra cara de la moneda. No es opcional, es ley. Quien no la respeta está condenado a morir. No importa lo bueno que seas analizando, si arriesgas más de lo que puedes soportar, vas a quebrar. Punto. 
	El problema es que la mayoría no quiere paciencia ni gestión, quiere adrenalina. Pero la verdad es dura: la impaciencia es la gasolina de los que pierden, y el riesgo mal administrado es la soga en su cuello. 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	Capítulo 12: Pequeñas victorias, grandes lecciones 
	 
	 
	Parte V: Mi Filosofía Hoy 
	 
	 
	 
	 
	 
	Capítulo 13: Trading: más que dinero, una guerra interna 
	 
	Capítulo 14: Lo que me llevó del caos a la consistencia 
	 
	Capítulo 15: El legado: lo que quiero dejar a los nuevos traders 



